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Micul infern cotidian

Adaptarea emigrantului la o altă civilizație, diferită față de cea 
din care provine, singurătatea, excesul de tehnologie care poate 
duce la izolare, robotizarea comunicării, deprinderea cu un spațiu 
multicultural sunt principalele teme ale prozei Veronicăi Pavel 
Lerner în acest volum de Peripeții canadiene. Scrise cu nerv, cu o 
tăietură stilistică sigură, prozele sale alcătuiesc un mic infern cotidian, 
surmontabil numai prin răbdare și umor. Noile tehnologii, folosite 
uneori aberant, invadându-ne, pot conduce – se știe – la alienare. În 
locul unui dialog firesc care ar rezolva rapid o mică problemă, vorbim 
cu roboții, completăm liste electronice după ce am consultat, vai, 
manualul de utilizare... Absurd, dar e absurdul de zi cu zi, înfățișat cu 
ironie de scriitoarea stabilită în Canada. Iată un exemplu din multe 
altele din această carte: nebunia numerelor date nuanțelor de culori 
pentru păr, ruj, ojă, care se schimbă foarte des, chiar zilnic, mister, 
într-adevăr „intangibil”...

Absurdul cotidian are formele cele mai diverse și le vom întâlni 
fixate în aceste savuroase crochiuri literare. La serviciul Protecția Ani-
malelor, la care autoarea apelează pentru a scăpa de o pisică ajunsă pe 
balconul apartamentului său, prima întrebare este „ce culoare are ani-
malul”. Esențială întrebare, cu certitudine... În perioada pandemiei de 
Covid, un distribuitor de dezinfectant este montat pe scara blocului, 
dar atât de sus încât nimeni nu-l poate folosi. După o lectură pe tele-
fonul mobil a proprietăților diverselor „alimente sănătoase”, constați 
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că, de fapt, nu ar trebui să mai mănânci nimic pentru că fiecare dintre 
cele două sute de exemple luate în discuție poate produce neplăceri. 
„Chiar m-ar interesa cum se hrănește autorul acestei memorabile lu-
crări de cercetare!”, comentează autoarea.

Din ironica Teorie a covrigului aflăm că gaura nevinovatului produs 
de panificație poate fi o ilustrare a confruntării dintre omul optimist 
și cel pesimist. Trebuie să privim, conform unei vorbe de duh, 
covrigul, și nu gaura lui, adică jumătatea plină a paharului. „Dar iată 
că, în cercetările mele, m-am ciocnit de o dilemă: supermarketurile 
nord-americane vând bagels al căror aluat e atât de crescut, încât 
legendara gaură de covrig a devenit minusculă și uneori e chiar 
invizibilă. Mi s-a explicat că, pentru covrigii americani, se folosește 
o altă rețetă, în care aluatul crescut tinde să desființeaze gaura. Mă 
întreb dacă nord-americanul, optimist din fire, n-a inventat rețeta 
asta cu drojdie tocmai pentru a-l obliga pe consumator să considere 
covrigul și nu gaura.” 

Astfel de reflecții ironice colorează, eficient stilistic, prozele 
Veronicăi Pavel Lerner, ilustrate de Adelaida Mateescu, artistă care 
excelează în desenul satiric, foarte potrivit aici și potențând textul, ca 
o poveste în poveste.

Costin Tuchilă
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Traiul la bloc

Administrația blocului

Blocul în care locuiesc de peste 20 de ani are la parter o 
administrație al cărei personal s-a schimbat de mai multe ori în 
acest interval și, odată cu el, s-au schimbat și metodele de lucru. 
La început, când aveai nevoie de ceva, dădeai telefon, descriai 
problema și ei trimiteau reparatorul.

 Mai târziu s-a trecut la epoca 
hârtiilor care au înlocuit telefonul: 
te duceai jos, puneai sub ușă o 
hârtiuță semnată în care cereai 
reparația și așteptai meseriașul. 
După ce a mai trecut o vreme, 
te duceai, completai un formu-
lar dublu, îl semnai cu dată, iar 
meseriașul venea și repara.

Apoi, după ultima schimbare, am observat că formularele 
au dispărut, iar Mary, noua administratoare de origine italiană, 
nota ce îi spuneai pe o foiță și nu era nevoie de nicio semnătură. 
Mary – căreia i-am spus odată Maria, iar ea m-a întrebat dacă 
sunt și eu italiancă, i-am răspuns că-s româncă, i-a plăcut numele 
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meu Veronica și l-a pronunțat perfect. Foarte simpatică, tipa îmi 
spunea când va veni omul să repare.

Peste câteva luni, ni s-a cerut adresa noastră de email și la 
scurt interval a apărut un afiș în lift: joi, între orele 15.00–19.00, 
în holul blocului va fi instructajul pentru intrarea pe portalul de 
internet al blocului. În aceeași zi, primesc prin email o invitație 
să mă înscriu în portalul lor, pentru că, de acum încolo, toate 
cererile de reparații se vor face prin internet.

Încercasem deja să-mi deschid cont și după câteva rateuri 
enervante am reușit să mi-l deschid și să pot trimite electronic o 
cerere de reparație. Deși aveam deja cont, m-am dus totuși în acea 
joi în hol. Câțiva tinerei dădeau chiriașilor un manual de utilizare. 
Am, din meseria mea de chimistă, experiență cu aceste manuale: 
ele sunt înțelese numai de cei care știu deja cum funcționează 
sistemele. Pentru ceilalți, ele rămân definitiv misterioase și, deci, 
inutile!



Peripeții canadiene

9

Întoarsă în apartament, văd că lampa de pe hol, cea din fața 
apartamentului meu, nu funcționează. Am mai avut problema 
asta și Mary a rezolvat-o rapid de fiecare dată. Dar acum, trebuia 
să recurg la formula electronică.

Intru în cont la secțiunea cerere de reparație, unde am găsit 
foarte multe opțiuni pentru definirea problemei: țevi defecte, 
scurgeri de apă, porțiuni de tavan căzute, geamuri blocate etc. În 
sfârșit, am dat peste electrice, unde iarăși s-au deschis alte zeci de 
posibilități, dar niciuna nu se potrivea cu ce reclamam eu, adică 
un bec ars la o lampă din fața apartamentului. Am pus ceva la 
nimereală și am trecut la faza următoare: trebuia să aleg în ce loc 
era problema: în baie, bucătărie, sufragerie, balcon etc., sau era 
într-un spațiu privat. Opțiunea în fața apartamentului nu era.

Aici m-am încurcat: ce înseamnă spațiu privat? Culoarul nu 
e spațiu privat, dar faptul că e întuneric deranjează privirea mea 
care e privată! Vecina de palier, o doamnă care de 20 de ani îmi 
spune că se va muta în alt oraș, dar n-a făcut-o, are, poate de la 
un accident, un ochi de sticlă și ea nu observă întunericul. Dar 
eu, da! Ceea ce văd e deci spațiu privat? Sau ce ar putea fi? Mi se 
pare că într-un apartament închiriat, ce e în interiorul lui e spațiu 
privat!

Nedumerită, am lăsat locul necompletat și am trecut la ur- 
mătoarea întrebare: dacă am sau nu animale domestice pentru 
ca, în cazul în care vine reparatorul, animalul să fie închis. Tot pe 
palierul meu locuiește un alt vecin, cu un câine uriaș care latră 
tot timpul. Poate de singurătate, săracu’! Am văzut anul trecut 
pe ușa vecinului un avertisment de evacuare (poate nu plătise 
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chiria?) dar chiriașul n-a plecat, lipsește de acasă tot timpul și 
câinele latră amarnic! Eu, neavând animale, am bifat locul care 
permitea intrarea oricând în apartament. Practic însă, reparația 
era în afara apartamentului!

Am trimis cererea. După vreo oră am primit un email cu 
mulțumiri pentru reclamație și, după alte două, înștiințarea că 
mesajul meu a fost citit.

La peste o săptămână de la cerere, lampa era tot defectă. Stau 
și mă-ntreb: ar fi fost reparația mai rapidă dacă menționam că 
lampa era în spațiu privat?

Unde ești, Maryyyyy?
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Aventură în august

August e timpul vacanțelor, călătoriilor și, inevitabil, al aven- 
turilor. Dar cine crede că, stând acasă, omul e ferit de aventuri, 
se înșală!

Tocmai când priveam din fotoliu niște transmisiuni sportive, 
într-o pauză publicitară, mă îndrept spre balcon să mai văd – din 
interior – florile cu care l-am împodobit. Era caniculă, geamurile 
erau închise și aerul condiționat, plasat în fereastră, făcea răcoa-
re. 

Balconul meu de la etajul 16 se întinde de-a lungul întregului 
apartament. În stânga se continuă la vecini, cu un parapet 
separator la a cărui bază e un spațiu foarte strâmt, prin care 
numai porumbeii pot trece. În dreapta, neavând vecini, balconul 
meu se termină. 

Admirând florile, observ deodată, sub scaunul de la marginea 
din dreapta a balconului, acolo unde el se termină, o pisică 
neagră care doarme. Mi-a sărit inima de mirare: cum o fi ajuns 
pisica pe balconul meu? De unde a venit, sau cine o fi aruncat-o? 
După care a urmat logic întrebarea ce să fac cu ea. De luat în 
brațe nu puteam, sunt alergică la pisici și, cum era sâmbătă seara, 
administrația blocului la care aș fi apelat era închisă. 

Mi-a venit ideea să sun o prietenă din apropiere, care are un 
câine, s-o rog să mi-o scoată de pe balcon. Dau de ea, îi povestesc 
treaba și-mi răspunde: „Vai, eu am deja patru pisici, n-o pot lua.” 
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Nici prin cap nu-mi trecuse să-i propun s-o ia, ci doar să 
mă ajute. Soțul ei, consultat în problemă, mi-a dat numărul de 
telefon al serviciului Protecția Animalelor și m-a sfătuit să încerc 
la ei. 

Am sunat. După ce am fost transferată de la un robot la altul, 
după vreo 45 de minute am dat în fine de o persoană. I-am 
explicat situația. Prima întrebare a fost ce culoare are animalul. 
O fi asta o prioritate? Se dă oare întâietate animalelor de culoare? 
Au urmat întrebările la care mă așteptam. I-am dat adresa și mi-a 
promis că într-o oră va veni ofițerul să mă ajute. Și chiar a venit 
ofițerul, o tinerică în uniformă, purtând pe față o mască și cărând 
cu ea o cușcă și două scule ca de prins fluturi, dar de zece ori mai 
mari.

„Mă numesc Tracy”, s-a prezentat ea. „Aveți vreo problemă?”, 
a fost prima ei întrebare. 
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„Nu am altceva decât o pisică ajunsă ilegal pe balconul meu.”
A străbătut salonul, a ieșit pe balcon. Eu, fiind alergică, nu 

m-am apropiat. Și a început s-o alinte – desigur, în engleză – 
„Kiti-kiti” și s-o mângâie pe cap cu mănușile de cauciuc pe care 
le purta. Pisica a deschis niște superbi ochi verzi, a ridicat capul 
– avea o pată albă de blăniță ca guler – și a început să miaune. 

„Vai ce frumos exemplar, zice Tracy, eu iubesc la nebunie 
pisicile, am două. Dar cum o fi ajuns aici?” 

„Păi tocmai asta e, nu știu de unde a apărut”, răspund eu din 
casă. 

„Doamnă, pisicile se strecoară prin spații foarte mici”, spune 
cu convingere Tracy. „La dreapta e capătul balconului, dar în 
stânga, uitați, e un mic spațiu; probabil a parcurs tot blocul și s-a 
oprit aici pentru că nu mai avea unde să se ducă.” 
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N-am măsurat capul pisicii, dar i-am spus lui Tracy că pisica 
se poate aplatiza la corp, însă capul nu și-l poate turti. N-a 
comentat, părea că acceptă misterul aterizării pisicii. A pus-o în 
cușcă spunând că stăpânul poate nici nu știe de dispariția ei, dar 
că Asociația lor o va îngriji și o va înapoia stăpânului imediat ce 
el îi va contacta. 

Și așa am scăpat de pisică. A doua zi, 8 august, văd pe Facebook 
o mulțime de poze de pisici și urări de „La mulți ani!”. Aflu că era 
Ziua Mondială a Pisicilor. 

De-acum încolo, pe 8 august, cu o săptămână înainte de 
Sf. Maria, voi serba Ziua Mondială a Pisicilor, iar în ajun, pe 7 
august, neașteptata vizită a unei aventuroase pisici negre ateriza-
tă în chip misterios pe balconul meu de la etajul 16. 
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Numere și culori

Câte numere există? O infinitate. Câte culori? Șapte în curcu- 
beu, cu numeroase nuanțe fiecare. Câte nume pot avea nuanțele? 
Ei? Aici e problema. N-avem cuvinte explicite pentru toate 
nuanțele sau, dacă avem, nu le ținem minte și atunci folosim nu-
mere! Simplu: în Canada, când cineva zugrăvește, de exemplu, 
merge la un magazin cu vopsele de toate culorile și nuanțele, iar 
achiziționarea se face pe baza unui catalog în care ele sunt identi-
ficate prin numere. Și, cum computerele folosesc limbaje bazate 
pe cifre, ele inventariază produsele și le facilitează viața și celor 
care vând, și celor care cumpără vopsele.

Cât de des zugrăvește cineva? La câțiva ani, să zicem. Drept 
care, chiar dacă se schimbă numerele culorilor, faptul nu deran-
jează; când vei cumpăra data viitoare, vei găsi la magazine culo-
rile cu noua numerotare. 

Să presupunem însă că nu avem nevoie de vopsele pentru 
zugrăvit, ci de un ruj de buze, de exemplu. Regula numerelor se 
aplică și la nuanțele acestora, cu atât mai mult cu cât, mai nou, 
rujurile au toate culorile curcubeului! Diferența este însă alta: 
cât de des cumpără cineva un ruj? Mult mai des decât zugrăvește! 
(O paranteză pentru cei care cred că numai femeile se rujează; 
astăzi e altfel!) Și, dacă se schimbă numerele culorilor de rujuri, 
degeaba te duci tu la magazin cu rujul anterior, cu numărul de 
trei cifre al nuanței pe care o porți, pentru că acel număr nu mai 
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corespunde nuanței celui vechi (în cazul meu 493), ci alteia, total 
diferită (violet sau bej, de exemplu). O întrebi pe vânzătoare (o 
tânără care folosește ruj albastru sau maro, asortat la unghii), ea 
îți spune cu nonșalanță că în ziua de azi codurile culorilor (adică 
numerele) se schimbă foarte des. 

Nu-mi vopsesc unghiile cu ojă, așa că la acest capitol n-am 
probleme. În schimb folosesc un șampon care-mi „înviorează” 
culoarea naturală. Cât de des fac operația asta? Mai des decât 
cumpărarea unui ruj. Am ales un șampon, pe a cărui cutie scrie 
„șaten” (culoarea mea naturală) și are numărul 5. După o oarecare 
perioadă de folosire, acum vreo două luni, după ce mi-am dat cu 
acel șampon, cineva m-a întrebat: 
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– Ți-ai vopsit părul în negru?
– Nu, zic, am folosit același număr de șampon ca înainte.
– Cum așa? Nu se poate, ești mult mai închisă la culoare!
Merg la magazin, mă uit la sutele de nuanțe de culori afișate pe 

cutiile de șampon. Pe toate sunt poze cu niște duduițe cu părul 
în nuanța în care, zice-se, va deveni și al tău după șamponare. 
Dar pe toate ești atenționat cu următoarele: 1) culoarea de pe 
imagine nu corespunde întotdeauna cu cea reală și 2) culoarea 
finală a părului depinde de culoarea lui înainte de aplicarea 
șamponului.

Cum să rezolv dilema? 
Mă adresez unei vânză-
toare mai în vârstă și o în-
treb care e culoarea șaten? 
Îmi arată nr. 5. Îi spun 
că nu mai e 5 pentru că, 
după șamponare, părul 
meu devine mult mai în-
chis. După o mică pauză 
de gândire, vânzătoarea 
m-a sfătuit să încerc nr. 
40, unde apare o imagine 
cu părul negru complet. 
Cum vânzătoarea era, ca 
să zic așa, mai „coaptă”, 
când mi-a spus „aveți în-
credere în mine, știu ce vă 
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recomand”, am crezut-o. Am folosit șamponul 40 și lumea mi-a 
spus că, în fine, e iarăși culoarea mea, mai deschisă. N-am înțeles 
logica nici a numerelor, nici a culorilor, misterul a rămas inin-
teligibil, iar dacă aș fi reușit să-l dezleg, ar fi fost absolut inutil, 
schimbările de cod sunt de la o zi la alta. 

Drogheriile explodează de mărfuri: farduri, alifii, șampoane, 
parfumuri, coloranți de păr, săpunuri solide, săpunuri lichide, 
spumante de duș, de baie, deodorante și multe altele, toate într-o 
infinită gamă de dimensiuni, culori și, bineînțeles, de numere. 
Mare noroc am că nu folosesesc alifii, nu mă fardez și nu mă 
parfumez. Cât despre zugrăvitul de care vorbeam la început, 
apartamentul în care locuiesc din 1997 e și astăzi la fel de curat 
ca la început, așa că, din fericire, n-am încă nevoie de vopsele 
noi!
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Teoria covrigului

Eram în liceu când profesorul de istorie, care presăra în 
formidabilele lui prelegeri mici vorbe de duh, ca să ne mențină 
atenția, ne-a învățat că trebuie să privim (și să consumăm) 
covrigul, nu gaura lui. Se referea, evident, la covrigii din Româ-
nia, la care gaura servea – cred – pentru punerea lor fie pe sfoară, 
fie pe coada cățeilor, nu pentru a o ignora, ci privi sau consuma, 
optimist, convrigul. 

Mai târziu am auzit și varianta paharului cu apă și considera-
rea, de optimiști, a jumătății pline. Nu pot spune că am negat va-
rianta cu paharul, dar inima mi-a rămas la covrigi, fusese prima 
mea întâlnire cu filosofia lui. 
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Ajunsă la Montreal, m-am întâlnit cu renumiții și delicioșii 
covrigi – bagels – care, ca și cei din România, au gaură. Prăvăliile 
care îi coc și-i vând sunt deschise 24 de ore pe zi, 7 zile pe 
săptămână. Se pare că e o rețetă veche, foarte apreciată, care 
acum a ajuns de la Montreal și la New York și Toronto, unde mă 
regalez cu ei. Covrigii și bagels-ii au toți o gaură considerabilă, pe 
care optimiștii, evident, o ignoră. 

Lucrurile ar fi fost simple dacă mi-aș fi oprit atenția numai la 
covrigii din România și la cei din Montreal. Cu o mică indulgență, 
aș putea include în studiu și covrigii pretzel, cu mai multe găuri, 
la care opțiunile de optimist sau pesimist se multiplică! 

Dar iată că, în cercetările mele, m-am ciocnit de o dilemă: 
supermarketurile nord-americane vând bagels al căror aluat e atât 
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de crescut, încât legendara gaură de covrig a devenit minusculă 
și uneori e chiar invizibilă. Mi s-a explicat că, pentru covrigii 
americani, se folosește o altă rețetă, în care aluatul crescut tinde 
să desființeaze gaura. Mă întreb dacă nord-americanul, optimist 
din fire, n-a inventat rețeta asta cu drojdie tocmai pentru a-l 
obliga pe consumator să considere covrigul și nu gaura. 

Nu am adâncit cercetările, dar am observat că pe acest mare 
continent gogoșile sunt și ele diferite de cele știute de mine. 
Mă refer la gogoșile culinare, nu la cele metaforice, minciuni, 
deși există și delicioasele prăjituri minciunele, pe care polonezii 
le numesc aripi de îngeri, ca nu cumva să se creadă că un popor 
cu tradiție religioasă ar promova minciuna! Gogoșile culinare 
ale polonezilor sunt normale (ca în România): rotunde, unele 
umplute cu magiun și pudrate cu zahăr. Ei, aici vine poanta: 
nord-americanii au și ei gogoși, le numesc donuts și, surpriza 
surprizelor: au o gaură la mijloc. S-a micșorat (aproape lipit) 
gaura la covrigi (bagels), dar iată, gogoșile (donuts) au gaură. 
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Evident, trebuie cercetat în arhivele istorice dacă gaura de la 
donuts are și ea semnificațiile optimist/pesimist ale găurii de la 
covrigi/bagels. 

Observațiile mele au continuat (voi supune documentările 
aprobării unui comitet avizat format din personalități care au 
demonstrat de-a lungul întregii lor cariere că nu gaura, ci restul 
covrigului constituie principala lor preocupare) și, în urma 
cercetărilor, am constatat că în magazinele canadiene care oferă 
consumatorilor un larg evantai de gogoși – donuts – există două 
feluri de gogoși specifice Canadei: cea cu gaură, numită maple 
deep, cu glazură de sirop de arțar și a doua, canadian maple, fără 
gaură – ca o gogoașă europeană – tot cu glazură de sirop de arțar 
(maple), umplută cu cremă de vanilie. Ambele variante sunt 
delicioase! 

Desigur, Canada e o țară pașnică și în majoritatea cazurilor 
se aplică deviza împacă și capra și varza. Râmâne de văzut 
în ce măsură gaura de la bagels sau donuts intră în cugetările 
canadianului sau el preferă, pentru definirea optimismului sau 
a pesimismului, să aplice metoda jumătății pline sau goale a 
paharului. Cum toți canadienii preferă să bea bere, la studiul 
meu ar trebui adăugat faptul că ea se consumă direct din sticlă, 
deci ar fi vorba de jumătatea plină sau goală a sticlei de bere, nu a 
paharului. Canetele de metal cu bere ies din discuție, conținutul 
lor fiind invizibil atât optimiștilor cât și pesimiștilor. 

Cercetările continuă! 
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Comerțul online

Simplu de comandat, livrare rapidă, satisfacție garantată! Aces-
tea sunt cele trei elemente prin care este caracterizat comerțul 
online de marea publicitate care i se face. Desigur, agențiile de 
publicitate pretind că ele prezintă numai adevărul, micile exage-
rări nefiind neadevăruri. 

Am avut nevoie să cumpăr o sticlă cu apă de colonie cu parfum 
de lavandă. Firma – o multinațională cunoscută – are magazine 
și în Canada, dar, ca să evit deplasarea, am hotărât să recurg la 
comerțul online. Iată cum s-au desfășurat cele trei elemente ale 
publicității firmei. 

1. Simplu de comandat

După găsirea online a firmei, am intrat în catalogul cu pro-
duse. Am ales, din numeroasele exponate, secțiunea Lavandă, 
unde am găsit sute de creme, spumante de baie și multe altele. 
Apa de colonie pe care o căutam nu era. 

Am trecut la cercetarea avansată, dar n-am găsit produsul. 
Mi-a venit ideea să telefonez la magazinul din Toronto ca să în-
treb dacă firma respectivă mai vinde produsul pe care-l cumpă-
ram în trecut. 

Sun de cîteva ori la interval de 5 minute, nu răspunde. În cele 
din urmă dau de o voce tinerică. Am întrebat duduia dacă au 
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produsul. Sigur, dar costă mai scump decât anul trecut, în fiecare 
an se scumpește cu 10%. Cum eu nu-l mai cumpărasem de câțiva 
ani, prețul aproape se dublase. O întreb de ce nu e online, ca să-l 
pot comanda. Nu știe, dar îl pot comanda la ea. 

Îi spun ce doresc și, după ce-i dau adresa mea poștală, ca să 
mi-l trimită, încep să-i dictez numărul cărții de credit. Regret, 
zice ea, dar nu avem dreptul să luăm numărul cărții de credit. 
Vă trimit un link prin email pe care intrați și introduceți acolo 
numărul cărții. 

Primesc emailul, bâjbâi pe linkul dat, nu mi se acceptă, după 
încă patru încercări (fii calmă, cliento, îmi zic!), la a cincea totul 
funcționează, plătesc produsul. 

 
2. Livrare rapidă 

Era într-o joi. Fata mi-a spus, la al cincilea telefon, pe care 
i l-am dat, că îl trimite cu Fedex, urmând să primesc produsul 
a doua zi. După vreo două ore primesc un email de la ea cu 
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fotografia pachetului. În fotografie, pe etichetă, era altă adresă, 
nu a mea. Sun iar. „Vai, doamnă, spune duduia, aceea e adresa 
mea, de expeditor, a dvs. e mai jos.” „Da, dar nu se vede, e prea 
jos.” Primesc, după altă oră, un email cu poza completă: numă-
rul blocului meu e 1055, pe etichetă era scris 1005. Sun. Nu 
răspunde, repet operația, după 15 minute o prind, îi explic, se 
scuză, face altă etichetă, după o oră o primesc. „Da, dar e târziu, 
continuă duduia, agentul Fedex vine abia mâine, vineri și livrarea 
va fi poate luni sau marți.” 

Vineri pe la ora 16.00 primesc un email de la duduie cum 
că agentul a venit și a ridicat pachetul. Îi cer tracking number, 
ca să pot urmări pachetul, mi-l dă și aflu că livrarea va fi marți 
dimineață între 9.30 și 12.30. Comandasem joi, rapiditatea lor 
va dura cinci zile, îmi spun.

Marți dimineață aștept livrarea. Nimic. După 12.30 mă uit 
pe site-ul dat de tracking number. S-a schimbat ora livrării: între 
13.00 și 17.30. Aștept. 
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La ora 15.00 sună la buzzer. Fedexul. Deschid ușa de jos și, 
conform experiențelor mele anterioare cu livratul acasă, aștept 
ca angajatul să urce și să depună pachetul în fața ușii. Trec 5, 10, 
15 minute, nimic. Caut iar pe site, scrie: „pachetul a fost livrat, 
semnătura nu e necesară”. Unde să sun? Pe cine să întreb? 

3. Satisfacție garantată 

Plină de nervi, mă hotărăsc să cobor cu liftul în holul blocu-
lui, să văd ce s-a întâmplat. Durata de numai câteva secunde a 
călătoriei cu liftul mi se pare o veșnicie. Intru în hol și... bine-
cuvântată fie Canada cu oamenii ei cinstiți! Pe măsuța din mij-
loc trona pachetul meu. L-am înșfăcat și, ajunsă înapoi sus, l-am 
deschis. Happy end. 

Iată micile exagerări ale publicității, care, trebuie să admit, n-a 
promis și etape fără stres!
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Oameni pe care i-am cunoscut, prozǎ scurtǎ, Târgu Mureș, Editura 
Vatra veche, 2015

Oameni – Repere – Mărturii. Veronica Pavel Lerner ȋn dialog cu 
Nicolae Băciuț, Târgu Mureș, Editura Vatra veche, 2018, în cadrul 
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La Editura Leviathan au apărut:

• Radu Comșa, De ce și-a lăsat Petre P. barbă 
și alte povestiri, proză scurtă, prefață de Costin 
Tuchilă, 130 p., 2021. ISBN 978-606-95136-0-6. 
Preț: 12 lei; 6 euro. 

• Cornelia Bartels (Mönchengladbach, Germania), Decupaje, 
proză scurtă, prefață de Costin Tuchilă, postfață de Pușa Roth, 
176 p., 2021. ISBN 978-606-95136-1-3. Preț: 15 lei; 8 euro.

• „Nino Nino” și poveștile copilăriei, texte și desene ale copiilor 
din grupul artistic „Nino Nino” din Brăila, din cadrul proiectului 
„Zâmbetul unește” al Asociației Culturale Leviathan, realizat 
împreună cu Biblioteca Judeţeană „Panait Istrati” Brăila, Secţia 
de Împrumut pentru copii. Ludotecă. Prefață și prezentări de 
Lică Barbu, cuvânt introductiv de Mihaela Doinița Stanciu, 
postfață de Pușa Roth. Coperta: Rudy Roth, 112 p., 2021. ISBN 
978-606-95136-2-0. Preț: 15 lei; 8 euro.

• Pompilius Micu, Un visător rătăcit în viitor, proză scurtă, 
128 p., 2021. ISBN 978-606-95136-3-7. Preț: 15 lei; 8 euro.

• Gina Zaharia, Cartea de sub braț, proză scurtă, prefață de 
Costin Tuchilă, postfață de Pușa Roth, referințe critice des-
pre poezia și proza Ginei Zaharia. Coperta: Rudy Roth, 232 p., 
2021. ISBN 978-606-95136-4-4. Preț: 20 lei; 10 euro.

• Camelia Cristescu (Insulele Baleare, Spania), Rețete de 
supraviețuire între solstiții, poeme. Cu un cuvânt introductiv al 
autoarei. Postfață de Costin Tuchilă. Coperta: Rudy Roth. Foto 
copertă: lucrare de Rainer (Cuba). Ilustrații: Arisi (Palma de 
Mallorca, Spania). 166 p., ediție cartonată și broșată, 2021. ISBN 
978-606-95136-5-1. Preț: 20 lei (broșată), 40 lei (cartonată); 
10 euro (broșată), 20 euro (cartonată).
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• Lică Barbu, Aventurile lui Licuță dincolo de Capătul Lumii, 
povestire, ilustrații de Cristina-Anamaria Paraschiv, prefață de 
Costin Tuchilă. Coperta: Rudy Roth, 116 p., 2021. ISBN 978-
606-95136-6-8. Preț: 15 lei; 8 euro. 

• Eric Alexander Roth (11 ani, Palma de Mallorca, Spania), 
Vertical Gardens, volum în limba engleză, cu ilustrațiile autoru-
lui. Coperta: Rudy Roth, 36 p., color, ediție de lux, cartonată, 
2021. ISBN 978-606-95136-7-5. Preț: 30 lei; 15 euro. 

• Gina Zaharia, Povești pentru Ilinca, literatură pentru copii, 
ilustrații de Costin Tuchilă. Coperta: Rudy Roth, 64 p., color, 
ediție de lux, cartonată, 2021. ISBN 978-606-95136-8-2. Ne-
comercială. Cartea are și ediție electronică (pdf, acces gratuit), 
ISBN 978-606-95394-0-8. Ediția electronică poate fi citită și des-
cărcată de pe portalul editurii.

• Dan Caragea (Lisabona, Portugalia), Despre corp și frumuse-
țe în viață și în arte, eseu, cu 88 de ilustrații color, ediție electro-
nică (pdf, acces gratuit), 112 p., 2021. ISBN 978-606-95136-9-9. 
Volumul poate fi citit și descărcat de pe portalul editurii.

• Ionuț Cristache, A doua față, roman, prefață de Costin 
Tuchilă. Coperta: Rudy Roth, 180 p., 2022. ISBN 978-606-
95394-1-5. Preț: 20 lei; 10 euro. Cartea are și ediție electronică 
(pdf, acces gratuit), ISBN 978-606-95394-7-7. Ediția electronică 
poate fi citită și descărcată de pe portalul editurii.

• Ovidiu Gligu (Liège, Belgia), Uimitoarele aventuri ale grăsa-
nului Mickey din Zona Gării, roman liric, prefață de Costin 
Tuchilă. Coperta: Rudy Roth, 114 p., 2022. ISBN 978-606-
95394-1-5. Preț: 20 lei; 10 euro. 

• Marieta Cristian, La pas cu absolutul, poeme, prefață de 
Victoria Milescu. Coperta: Rudy Roth, 138 p., 2022. ISBN 978-
606-95394-3-9. Preț: 20 lei; 10 euro.
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• Vasilica Grigoraș, Evoluția ideilor filosofice la Dimitrie 
Cantemir, prefață de Costin Tuchilă, referințe critice despre 
volumele publicate de Vasilica Grigoraș. Coperta: Rudy Roth,
124 p., 2022. ISBN 978-606-95394-4-6. Preț: 20 lei; 10 euro.

• Marius Cosmin Vasile, Eficiență și performanță în ecuația 
agrobusiness, prefață de Prof. univ. dr. Manole Victor. Coperta: 
Rudy Roth, 222 p., 2022. ISBN 978-606-95394-5-3. Preț: 30 lei; 
12 euro.

• Iuliana Dinu, Povestiri cu tâlc, fabule pentru copii. Desene co-
lor de Alexandra Barbu, clasa a VI-a, Școala nr. 2, Voluntari – Ilfov. 
Cuvânt înainte al autoarei, postfață de Costin Tuchilă, referințe 
critice despre cărțile autoarei. Ilustrația copertei: Alexandra 
Barbu. 120 p., 2022. ISBN 978-606-95394-6-0. Preț: 30 lei; 
12 euro.

• Pușa Roth, Aventurile lui UNU, poveste pentru copii, ilus-
trată cu desene de Albert Frederick Roth (7 ani, Palma de 
Mallorca, Spania). Coperta: Rudy Roth, 36 p., color, ediție de 
lux, cartonată, 2022. ISBN 978-606-95394-8-4. Preț: 35 lei; 
15 euro.

 • Fernando Pessoa, Mesajul (Mensagem), ediție bilingvă, 
traducere din limba portugheză, prefață și note de Dan Caragea. 
Coperta: Rudy Roth, 228 p., 2022. ISBN 978-606-95394-9-1. 
Preț: 25 lei; 12 euro. Premiul Cartea anului 2022 acordat de 
Filiala București – Traduceri Literare a Uniunii Scriiitorilor din 
România.

• Cristian Vasile, Eficiența managementului în sistemul servi-
ciilor medico-sanitare. Cu bibliografie și date despre autor. 
Coperta: Rudy Roth, 132 p., 2022. ISBN 978-606-95528-0-3. 
Preț: 25 lei; 10 euro.
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• Gina Zaharia, aniG, poeme, prefață de Costin Tuchilă. 
Coperta: Rudy Roth, 108 p., 2022. ISBN 978-606-95528-2-7. 
Preț: 20 lei; 10 euro.

• Florin Solomon, Cartea mea, poeme, prefață de Pușa Roth. 
Coperta: Rudy Roth, 220 p., 2023. ISBN 978-606-95528-3-4. 
Ediție necomercială.

• Florin Solomon, O lacrimă dacă aș fi, poeme, prefață de 
Costin Tuchilă. Coperta: Rudy Roth, 184 p., 2023. ISBN 978-
606-95528-4-1. Ediție necomercială.

• George Corbu, Caragiale versus Urmuz, Efigii în epigrame, 
prefață de Costin Tuchilă. Grafică de Rudy Roth, 154 p., 2023. 
ISBN 978-606-95528-5-8. Preț: 20 lei; 10 euro. 

• Letiția Vladislav, Herr Wang și genitivul, proză scurtă, prefață 
și coperta: Costin Tuchilă, 254 p., 2023. ISBN 978-606-95528-
6-5. Preț: 25 lei; 11 euro. 

• Valentin Emil Mușat, anamneze, poeme, prefață de Costin 
Tuchilă. Coperta: Rudy Roth, 84 p., 2023. ISBN 978-606-95528-
7-2. 2023. Preț: 18 lei; 8 euro.

• Dori Lederer, Când îngerii se dezbracă de aripi, roman,  
prefață de Costin Tuchilă. Coperta: Costin Tuchilă, 194 p., 2023. 
ISBN 978-606-95528-8-9. Preț: 25 lei; 11 euro.

• Pompilius Micu, A(furisi)sme. Gânduri pentru... banca timpului, 
aforisme, prefață de Costin Tuchilă. Coperta: Costin Tuchilă, 
110 p., 2023. ISBN 978-606-95528-9-6. Preț: 20 lei; 9 euro.

• Constantin Radu Vasile, 33 de interioare, mandale și cioburi 
în care m-am văzut orb din naștere, prefață de Costin Tuchilă, 
74 p., 2023. ISBN 987-63-06601-00-4. Preț: 15 lei; 7 euro.

• Lumea în culorile copilăriei, desene ale copiilor din Grupul 
artistic „Nino Nino”, Brăila, din cadrul proiectului „Zâmbetul 
unește”, proiect al Asociației Culturale Leviathan. Album integral 
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color, ediție de lux. Cuvânt înainte de Pușa Roth. Prezentări de 
Lică Barbu. Coperta: Costin Tuchilă, 70 p., 2023. ISBN 979-630-
6601-02-8. Preț: 30 lei.

• Nicolae Feraru, Prima iubire, țambalul, memorii, ediție 
îngrijită de Elena Stoican. Cu album fotografic din arhiva 
Nicolae Feraru. Coperta: Rudy Roth, 144 p., 2023. ISBN 978-
630-6601-01-1. Preț: 30 lei;10 euro, 11 dolari.

Cărțile au prețuri foarte accesibile și sunt editate în condiții 
grafice deosebite.

Pe portalul editurii, detalii despre volume și autori, fragmente 
din cărți. Adresa: https://editura.leviathan.ro/

Toți cei care doresc să colaboreze cu Editura Leviathan 
sau să cumpere cărțile noastre ne pot contacta pe adresele de 
mail: 

costintuchila@gmail.com
pusa.roth@yahoo.com
leviathan.romania@yahoo.com
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