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O anti-utopie cu substrat filosofic

O anti-utopie cu substrat filosofic

Romanul lui Ionut Cristache, A doua fatd, ar putea fi considerat
unul de anticipatie i, intr-o masura, chiar este, daci avem in vede-
re lunga istorie a scrierilor, mai ales cu nuanta SF, care imagineazi
o proiectie a viitorului, cu rasfringere sociala sau politica, uneori
pornind de la descoperiri stiintifice sau avand ele insele caracterul
de a dezvolta o teorie care putea parea simpld utopie. Ci utopia se
poate transforma in distopie e altd discutie, la fel cum o descoperi-
re stiintifica apreciatd ca beneficd omenirii poate fi chiar cheia dis-
trugerii ei. Scrierile de acest fel, preocupate mai putin de anticipatia
tehnologici si reverberatiile ei i mai mult de speculatiile despre so-
cietatea viitorului si interactiunile umane, sunt numite social science
fiction, in cadrul lor inscriindu-se, cu toate marile deosebiri dintre ele,
romane care au ficut senzatie la vremea lor, de la Calatoriile lui Gulliver
de Jonathan Swift (1726), la Masina timpului de H. G. Wells (1895),
1984 (1949) de George Orwell — aceasta, distopie a totalitarismului,
prefigurand o realitate sociala si politica sinistrd — sau la infricosatorul
Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury.

Sprijinindu-se pe evenimente si contexte sociale si politice des-
prinse din actualitatea ultimelor doud decenii, A doua fatd, roman,
insd, cu substrat filosofic, e mai mult si totodatd mai putin decét ne-
grele anti-utopii la care m-am referit. Mai mult, pentru ca autorul
pune accent si pe elementele de roman psihologic pe care naratiunea
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sa le are; mai putin, pentru ci experimentul prin care trece per-
sonajul principal, Radu Cristea, nu ajunge si fie dezvoltat la nivel
social. Conform unei descoperiri genetice, pe pamant ar exista circa
o sutd de mii de oameni cu o dotare speciald: in stare de hipnoza, ei
pot prevedea cu exactitate evenimente viitoare, i inca dintre cele mai
importante pentru siguranta nationald a unei tari, dar si pentru pla-
netd. Pentru confirmarea acestei ipoteze printr-un experiment, este
ales profesorul de filosofie dintr-un liceu de provincie, Radu Cristea,
sfilosof esuat in capitul lumii”, ,un mesager singuratic al unor ade-
varuri riticite” In fond, noteaza autorul, ,noi toti suntem adesea
nevazuti si transparenti si stravezii, iar Dumnezeu continua sa crea-
da in destinul pe care ni I-a hotarat”. ,Alesul” e pregitit rapid pentru
a prelua un post diplomatic, ajunge la Washington si, intr-adevir, se
dovedeste ci alegerea fusese bine ficutd. Sub hipnozi, Radu Cristea
prevede falimentul unei mari banci americane i da detalii exacte des-
pre ascunzitoarea lui bin Laden. Respectivii geneticieni pot fi mandri,
chiar daca sunt priviti cu neincredere pana la confirmarea previziuni-
lor. Cum insi creierul uman e o masinarie chiar mai complexa decit
credeau ei, nu prevazusera ci alesul supus hipnozei va tine minte, cind
se trezeste, tot ce a previzut... Acesta este nucleul intrigii din romanul
lui Ionut Cristache. Cercul se inchide. Devenit nefolositor, profesorul
de filosofie se va intoarce acasi, unde va incepe sa-si scrie propriul ro-
man — romanul acesta, pe care cititorul tocmai l-a terminat de parcurs.

A doua fatd se distinge nu numai prin substratul filosofic pe care este
construit, mai ales prin permanenta raportare — neostentativi insa —
la elemente de filosofie existentiald, fira nicio intentie moralizatoare,
ci si prin fina analiza psihologica facuta intr-o naratiune fluents, de o
remarcabila unitate stilistica.

Costin Tuchild



»Am avut dreptate cand ti-am spus cd n-ai instincte bune,
altfel nu te-ai fi intors. N-ai sd mai pleci niciodatd de aici! Gata,
baiatule! Usa s-a inchis definitiv in spatele tau. Clant! Ai auzit
zavorul.”

Bujor Nedelcovici, Al doilea mesager



Istoriile si personajele acestei povesti sunt numai rezultatul
imaginatiei autorului, orice asemdnare cu realitatea nu poate
fi decat intampldatoare. Chiar si autorul este o fictiune...
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1. Ti placea, dupi o zi trecuts, si observe luminile aprinse in
casele din jurul lui, pe cladirile cu sclipiri rosii pana la acoperis
si sa se gindeascd la noptile in care sta singur, ascultind sirenele
ambulantelor, din intunericul acela deplin. Se intreba de ce
simtea cd noptile trec mai incet decit zilele. Pentru cd esti singur,
auzea o voce anonima. Lapte cald cu miere §i multe exercitii de
respiratie... Uneori trupul incepea si il chinuiascd, iar nervii i se
incordau peste masura. Pe strada din apropierea casei treceau,
mai departe, masini bezmetice, cu alarme infernale care agitau
céinii treziti din amorteald. Era obosit de moarte si obosit de
viata. Semana cu o pasire de pradd, miinile ii pareau doud pene
ascutite, se odihneau peste corpul zdrentuit de dureri ascunse.
Cu privirile raticite, lasa sa-i scape incd un suspin, respira greu,
pufiia, apoi se linistea de tot, dura o vesnicie starea cea nous,
de destindere. Fira indoiala, mai gindea el, acesta este modul in
care se contureazd identitatea ratacitd a fiecarui om.

A fost un an in care profesorul Radu Cristea a existat doar
pe un sfert din el si n-a auzit decét o parte din ceea ce i-au spus
oamenii intalniti. Asa ca, se intreba mereu, cui i-au apartinut
celelalte parti din creierul lui? Parea legat de o altd lume, in cap i
se adunau ecourile unei alte inchipuiri, capatase darul rar al unei
identitati alterate, cum citise printr-o carte raticitd pe biroul
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vechi, cu furnirul jupuit pe margini, in care i se agitau ménecile
camasii.

A doua fatd este aceasta pe care ne-o arata, ne priveste dinrama
tabloului §i agteapta un semn de la noi. Dupa toate céte i s-au
intdmplat, Radu Cristea s-a ascuns in gradina casei, cei doi caini
l-au agteptat rabdatori, iar visinul din mijlocul curtii a inflorit,
dupi un an de uitare. Desi a plouat peste noapte, cilduraise pare
apisitoare. Intotdeauna a avut probleme de la incheieturi pani
in varful degetelor, dar in noaptea trecuta I-a durut pani la cot si
chiar mai departe, pana la umar.

De citeva zile se spali geamurile, se bat covoarele, se taie po-
mii salbaticiti, se sterge faianta si se aude muzica in cutia agezatd
peste geam, afara, indreptata spre gridina. E o zi de mai, ca si
in urmd cu un an, cdnd au inceput toate, s-ar parea ca timpul
a stat in loc, numai pérul profesorului a mai albit, iar ochelarii
de pe nas sunt altii, mai subtiri, cumparati din America trecuta.
Norocica e si ea mai grasa, mai putin agitatd, dar nu si-a uitat
primul stapan din viata ei, e veseld, aleargd fericita, se urci peste
picioarele barbatului abatut, care o mingaie pierdut in departari
imprecise. Pana la urmd, toate par amestecate, in fiecare om se
afla sufletul ascuns al celorlalti, iar Radu Cristea se miri despre
ceea ce facem si de ce facem fiecare lucru si, mai ales, de ce nu
putem uita. intotdeauna, ca sa se linigteascd, el cauta o hartie si
deseneazi iepuri mici, indesati pe cartonul alb, ingramaditi prin
toate colturile, cu lungi urechi stufoase, amestecate.

Vecinii trag cu ochii, de peste gardurile alaturate, unii par ca
l-au uitat, iar altii, mai noi, il stiu doar din povestile celorlalti. In
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curtea lipitd de casa lui a gasit alti oameni, nea Ion, batranul cu
aer de filosof esuat, a murit anul trecut, il vedea mereu la masa
lui sontoroagd, hirtuind ziare vechi si reviste ingalbenite. Brusc,
incepe sa arda caldura, il dor palmele, numai pe ele le simte reci
si umede. Incearci sa se ridice din scaunul larg, desficut sub
palaria umbrelei portocalii, respird greu, iar ochii il ustura atat
de tare, incit nu-i poate tine deschisi. Totusi, simte el dupa o
vreme, caldura soarelui de primavari adie resemnata, iar Radu
Cristea priveste peste gardul casei, impacat cu locurile lui
dintotdeauna.

2. Fra sapte si jumatate, in urma cu un an, venise primavara,
mai devreme decit altadat3, iar lumea se trezise, bolnava si tacu-
ta. Ca in fiecare dimineatd, Radu Cristea se pregitea sa iasa pe
usd, o noud zi de munci in liceul ponosit il pandea dupi coltul
strazii. Cauta incaltitorul lung, din plastic, pe care tocmai il in-
desa in spatele pantofilor, cdnd a sunat telefonul fix, de pe biroul
din camera micd, de langd usa. S-a oprit bombinind si a ridicat
receptorul.

— Alo? a strigat nervos. Ce doriti?

— Domnul profesor Cristea? a auzit o voce de femeie.

— Chiar el, a continuat iritat de apasarea matinala.

— Suntem de la cancelaria domnului presedinte.

—Zau? Sieusunt de la ONU... Hai, domnisoara, n-am chef de
farse la ora asta. Salutare, ca si nu zic altceva...

A trantit telefonul, impiedicindu-se de pragul dintre came-
re si s-a latit peste curtea casei o injuratura neterminata. Intr-un
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balcon, in hotelul de peste drum, un barbat trigea adormit din-
tr-o tigard. S-a uitat repede spre domnul din apropierea portilor
negre, care-si cauta cheile prin geanta agdtatd de umar.

— S-a intdmplat ceva? a intrebat el de sus, de la etajul al
doilea.

— Nu, nu... a strigat profesorul, grabit si plece spre scoala lui
de fiecare zi.

Norocica, soricara cu botul lung, se tinuse dupa el i sarea ca
pe arcuri, peste bucitile din fier forjat ale portilor. Isi ridicase
urechile, ca doud antene si méraia agitata.

— Sa fii cuminte, i-a spus stapanul, apucandu-i botul lunguiet,
iesit printre barele inguste ale portii. N-ai auzit? M-a ciutat
domn presedinte, stii tu, strimbul dla cu ochi de matelot.

Ca in fiecare dimineata, a salutat lungul sir de céini, din
curtile vecinilor. Ii stia pe toti, ultimul, Clontosul cel negru,
il astepta langd fosta casd a pionierilor, primindu-si portia
de paine pe care Radu Cristea nu o uita niciodata. Mergea pe
strada, cu sapca proletard pe cap si-si urmérea pantofii infipti
in asfalt. Nu intelegea cum de sunt ude trunchiurile copacilor.
S-a oprit la trecerea de pietoni, a lisat doua masini sa fluiere pe
langa el, oricum nu aveau de gind sa incetineascd si a ascultat
linistit picaturile grele, cizand una dupa alta din locurile unde
se stranseserd pe frunze. In fata lui, la citiva metri, isi tirdia
picioarele spre liceu o eleva, o cunostea, o vedea de douai ori pe
sdptamana motaind in ultima banca.

— Aha, da... bine, fata... inhi, nagpa... bag un mesaj la pauza...

11
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Era tot ceea ce rostea, plictisitd, in telefonul lipit de ureche.
Crancend nevoie de comunicare, isi spunea profesorul, apro-
piindu-se de curtea liceului. 1l salutau elevii, cu figuri posace,
incercanati dupa excesele informatice de peste noapte. Atunci
cand au ceva de ascuns, oamenii vorbesc cu peretii, fird si stie
ca si acolo e un cod precis, care rimane infisurat in tencuiala
neteda, pana cand cuvintele vor fi miturate de cetitenii bruneti,
cu periile lor tocite. Radu Cristea ascundea tristetea de mai, iar
propozitiile vechi ii cadeau, toate, in gaurile dese din pavaj.

In cancelarie mirosea a mucegai, citeva buciti mici de var
erau adunate pe linga ziduri si se ficuse, peste noapte, foarte frig.

— Bani cheltuiti degeaba, i-a zis doamna de chimie, care ma-
nevra niste bile colorate, cu privirea spre umbra lui Mendeleev
agatatd de colturile incaperii.

— De ce? aintrebat-o. Nu i-ai votat tu pe hotii dstia portocalii,
de la putere? Te-ai picilit de doua ori.

— Iar incepi? Esti imposibil, domnule, ai imbatranit prost.
Ti-am mai spus ca nici n-am fost la vot.

Indignatd, batrana profesoari parea sa trosneasci intr-un foc
deja incins.

— Al inceput sd uiti, ti se umezisera chilotii atunci, dupa
alegeri, te facusesi si tu portocalie. Ce s3 mai vorbim, las-o asa!
Tubitul tiu marinar ne-a pacalit pe toti.

Radu Cristea a zimbit, trantindu-se pe scaunul tocit, negru
de jeg pe langi cusaturile destrimate. Sunt indoieli de pe urma
cirora nu avem niciun folos in viatid. Oricat de crincend ar
fi lupta pe care o dai, nu se zareste nimic in apropierea ta. De
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aceea, privirea poate fi mai griitoare decit cuvintele, mai ales
atunci cand, pe geam, se vad blocurile din apropiere, ca niste
pumni tociti si nodurosi. Oase de argint, urechi de aur si carne
de piatrd, asta era totul in fata ochilor lipiti de somn ai barbatului
in floarea varstei, cum se spune, asteptand in cancelaria soioas,
ca o naceld de balon desumflat, umpluta brusc de colegii agitati
si flamanzi.

Isi luase catalogul jerpelit si el, apropiindu-se de usi. Directo-
rul s-a strecurat infoiat, aproape ci l-a si impins cu miscarea
grabitd pe care a ficut-o.

— Mai incet, prietene, i-a zis, ma pui la pimént.

— Stai putin, a facut celalalt, fara sa para ca l-a auzit. Vino la
mine, in birou, suna telefoanele in draci.

— Ce spui? Am ajuns persoand importanta?

- Domnule, nu stiu care-i treaba, dar esti ciutat de la
presedinte, chiar de el, striga trepadusii locali la mine de vreo
jumatate de ora.

— B4, l-a privit drept in ochi Radu Cristea, n-am timp pentru
glumele matinale ale unor idioti. Ce naiba, ai pus botul la cine
stie ce farsa?

Sijata cum se amesteca toate: picioarele se indoaie, glasul se
frange, umilintele apar si dispar, o ploconeald confuza se izbeste
de ferestre si, peste toate acestea, un director servil i nepriceput,
cu carnet de partid in buzunarul de la piept, se umfla in penele
jumulite, asortate cu arome de pastd de dinti ieftina.

— Vorbesc serios, stai putin, a mai zis, agezidndu-se in fata lui,
gata sa-] prinda in brate. M sund de peste tot, pind si madam

13
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generaleasa, de la inspectorat, e agitatd, vrea si vind aici. Au
turbat toti, la judet, la partid...

— Du-te ma naibii, iti repet, se joacd cineva cu noi
dis-de-dimineata.

Directorul era rosu la fatd, isi gdsea greu respiratia normals,
imbatranita oricum de excesele vechi, adunate peste el. Apiru-
se, in uga cancelariei, o cenusa neagrd, iar Radu Cristea privea
peste chelia sefului sau trecitor, dar nu zarea nimic important.
Pe coperta unei cirti vizuse, cu o seard mai inainte, desenate trei
stele, legate intre ele printr-o panzi subtire. Nu mai indraznise
sd deschida cartea, ar fi vrut sa citeasci doar prima pagini, se
gandise chiar daca acolo scria ceva. Cam asa zarea lucrurile si in
dimineata de mai, atacat de spaima directorului sau.

— Hai, te rog, se milogea el, cu méana strinsa peste clanta usii.

— Nici nu ma gandesc. $i daci ar fi adevirat, n-am niciun chef
sd vorbesc cu presedintele tau. Al meu nu e!

A plecat incet, ocolindu-l pe director, spre clasa cu elevi
palizi si nu tocmai doritori de spiritul patrunzitor al educatiei
si instructiei planuiti de oamenii importanti ai unor vremuri
tulburate la greu.

— Sunt mai multe tipuri de teorii morale in filosofie, spunea o
domnisoara eleva, iar cercelul agitat de ureche i se misca ritmic,
spre obrazul boit cu farduri amestecate. Hedonistd, eudaimonistd,
deontologicd... zburau cuvintele citre catedra jupuitd, de la care
Radu Cristea veghea tulburat de agitatia dinainte.

Elevii lui citeau reflectiile filosofice adunate din depozitele
electronice, despre sinucidere, eutanasiere, clonare. Plictisiti,

14
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apropiatii absolventi de liceu cascau zgomotos si butonau
telefoanele pe sub pupitrele inguste. Adevarul, mai nou, este
distribuit prin mail, il cautim cu sigeata pe ecran, nu mai este
0 cucerire proprie, nu mai baga spaima in nimeni. Asta si este
un profesor, gindea el privind pe fereastra clasei de la etaj, un
mesager singuratic al unor adevaruri raticite. Misto treaba...

A vazut cum se crapd incet usa, iar capul directorului se
strecurase ravisit de panicd, de precipitiri dezordonate si vag
colorate in portocaliu. Se citeau toate in privirile profesorului
Radu Cristea, pe care omul de langi usa il tot chema, cu gesturi
mecanice, isi flutura mana, ca intr-o solie de pace tarzie. Si-a dat
seama cd, in ultima vreme, ficea exercitii de sinceritate repetate,
ar fi bine sa privesti si sa nu vezi, s auzi dar si nu intelegi. Citise
fraza intr-o poveste, de curand.

— Ce vrei, domnule? l-a intrebat pe director, apropiindu-se
agale de usa.

— E groasd, a venit baba, te asteapti jos la mine, in birou.

— Baba? s-a uitat lung Radu Cristea.

— Generileasa, s-a sufocat celilalt.

Inspectoarea generala a invitimantului, a inteles el, avea aproa-
pe saptezeci de ani, o tineau in functie, desi legea nu-i mai dadea
voie. Care lege? a mai apucat Radu Cristea si se intrebe.

— Si ce? Sd astepte, dupa ce sund de iesire, poate cd o sd vin.

— Hai, te rog, continua si se milogeasca directorul, tremurdnd
din toate incheieturile.

Aproape ca i-a inchis usa in nas. Cel mai greu, pentru un
trepadus cum era seful lui vremelnic, era atunci cdnd se ardeau
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sigurantele de la tabloul din hol si nu era niciun barbat priceput
prin apropiere. Pe Radu Cristea il enervau oamenii care zimbeau
prea mult, il goleau pe dinduntru, cu vorbele care ieseau firi in-
cetare. Oamenii nesuferiti, cum era si bitrana inspectoare gene-
rald, pareau inzestrati, de la inceput, cu o pisalogeald nesfarsita.

A sunat indelung, desi mai erau citeva minute din ori. $i-a
salutat prietenii ametiti si a pornit incet spre holul mare, de
langi cancelarie. Doamna il agtepta in usa deschisd, capitonata de
curand, si l-a izbit mirosul de naftalina si de parfumuri scumpe,
probabil.

— Ce mai faceti, domnule profesor? Vi cautd oamenii im-
portanti ai tarii.

— Importanti pentru cine? a intrebat-o morocénos.

— Vi rog eu, a parut femeia ci nu l-a auzit, haideti s3 vorbim
la telefon, chiar domnul presedinte vrea sa va cunoasca si sd va
invite la palat.

Avea ochii umeziti de emotiile adunate peste figura zbarcita
si pomadati la greu.

— Doamna, s-a scuturat indérjit Radu Cristea, am obosit si
tot repet, eu nu vreau si vorbesc nimic cu acel domn. Ce naiba,
e att de greu de inteles?

Baba ofiliti mergea pe langi el, pe coridor, cu méinile intinse
de parci ar fi carat un morman de vase murdare. Profesorul isi
dorea ca oamenii si nu mai inventeze povesti atat de stupide.
Incerca si surddi, urmirea cearcinele vinete de sub ochii
doamnei inspector general, fata ei prinsese culoarea albastri a
opalului. Inima ii batea, probabil, atat de tare, de parca cineva
dadea la pedale induntrul masinariei ei.

16
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Pe coridor era atét de liniste incat putea auzi cum ii zvicnes-
te sdngele in cap §i cum ii clantaneau dintii. Apoi, profesorului
Cristea i s-a facut frig, venea de undeva un curent puternic,
pletele rare ale doamnei de langi el se frecau de peretii reci.

— Domn profesor, domn profesor... mai zicea inca femeia aceea.

A salutat-o din usa cancelariei, si-a inhitat geanta de pe scaun
si aiesit, cocosat de umilintele celeilalte. S-ar putea si trebuiasca
sd ma pregatesc de furtuna, si-a zis, ludnd-o la dreapta, spre strada
din spatele liceului. Era inca departe, dar o banuia agitata.

Mergea incet, cu pasii impiedicati, exersati de peste treizeci de
ani, pe strazile inguste din centrul orasului. Biserica Lemnului,
covrigaria din colt, casa pociitilor, apoi strada lui, adormita,
cu batrdnii raticiti prin curtile inguste... Visa, atacand fiecare
piatra din pavajul zdrentuit de iarna lunga. Se gindea la ceea ce-i
omorase somnul din noaptea trecuta, stele albastre rasirite de
mult, apoi zvércolirile agitate si rapaitul ploii in acoperisul rosu
al casei. Toate, ca o prelungire a norilor morti, gata sa cada peste
urmele de ploaie, raimase prin colturile gridinilor infofolite in
verdele buruienilor de primavara.

Inci il mai vedea pe directorul lui, aplecat umil pe linga
hainele parfumate ale sefei de la inspectorat. Pe el il stia de mult,
din primul an in care revenise in orasul adolescentei, care-1 va
tine captiv, pentru tot restul vietii lui. Radu Cristea zdmbea
amar, inchinidndu-se cu grija, in fata bisericii din cartier, pe care
o vedea amortitd, in mijlocul zilei de primavara.

Si-a amintit, din senin, o altd zi de demult. Locuia cu nevasta
lui intr-un bloc nou, dintr-un cartier scufundat in noroaie, la
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marginea oragului. Pe toata scara, pana la etajul patru, primisera
apartamente absolventii din acel an, toti cam aiuriti, atacati
de carierele ciudate, apoi de directorii batrani si ramoliti, de
secretarii de partid, din scolile §i uzinele orasului, cu mutrele
patrate si impachetate in carnetele rosii, cu steme aurii peste
copertele groase. Se apropia Craciunul si tocmai isi cumparase,
din intdmplare, un casetofon nou, finlandez, avea un unchi la
magazinul de muzicale si articole foto, din centrul oragului. Il
asteptau pe Vivi, viitorul lui director de mai tarziu, il chemasera
la un pahar de capsunicd, adusd de la tard, de la périntii lui,
invatatori intr-un sat din apropierea orasului. Tatal lui trasese
vinulin duminica trecuta, isiamintea profesorul Cristea, de parca
toate se intdmplaserd atunci, pe drumul spre casa. Ce-1face pe om
sd se infagoare intr-o panza catifelatd si sa pard fericit? Lumina
amiezei intra prin ferestrele inchise, ale caselor cunoscute de el
si parea sa straluceasca peste mainile lui. Se inaltau transparente,
le zarea venele subtiate, intelegea cum se scurge prin ele singele
cald, decolorat de anii trecuti atat de repede.

Prietenul lui de atunci a venit, a intrat in sufrageria mare, in
care bradul abia agezat mirosea a zdpada si a sarbatoare. Pe biroul
din coltul camerei era agezat noul aparat, cu butoane argintii, din
care curgea domol o muzici abia palpéind in cildura casei.

— Te las putin, i-a zis Radu, ma duc sa o ajut pe nevasti-mea,
sd iau niste pahare.

Vivi se agezase intr-un fotoliu si cerceta biblioteca, era plina
cu sute de carti si albume de arta. Brusc, muzica s-a oprit.
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— Stimati ascultatori, a auzit el din aparatul de radio, o veste
tragicd indoliaza natiunea noastra. Avionul in care jubitul nostru
conducitor cilitorea spre Africa, impreuna cu delegatia de par-
tid si de stat, s-a prabusit in apele oceanului...

Din holul apartamentului, profesorul Cristea §i sotia lui,
asteptau reactia musafirului.

- B4, ba... urla el, fara sd se poati ridica din fotoliu. Veniti, ba,
extraordinar, auziti... Radule, Radule...

S-au inghesuit, profesorul si nevasta, spre usa intredeschisa a
sufrageriei. In picioare, reusise s se ridice pAnilaurmsi, oaspetele
isi pierduse vocea, batdia din maini, parea ci e gata sa decoleze.
Se uita la gazdele lipite de peretele sufrageriei, clitina din cap,
ca §i cum o bucurie fira margini ii intrase in minte. Indesase un
colt de la cravata in gurs, i se vedea maieul alb, cocolosit peste
catarama curelei late a pantalonilor, cam scurti si usor sifonati.
Erau toti trei, de fapt, programati si supravietuiasca.

Pe birou, casetofonul a ticut. Vivi si-a dat seama cd ceva nu
e in reguld, a rimas cu gura ciscatd, uimirea i se transformase
intr-o indoiala vizibila.

~Tampitilor, a mai apucat sa spuna si a cizut la loc, in plugul
moale al fotoliului.

Profesorul Cristea inregistrase totul pe o caseta, isi folosise
noul aparat, avea o voce de crainic in devenire si anuntase vestea
tragici musafirului care astepta paharul cu vin, fara si stie ca
poate deveni martorul unei istorii atat de palpitante.

— Aha, l-au tachinat ei pana tarziu, te-ai bucurat, erai chiar
fericit, ia s3 vedem noi, cum se explici bucuria asta?
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Radu Cristea incd mai zdmbea, ajuns la poarta casei sale,
cautandu-si cheile prin despartiturile servietei de contabil, cu
care isi cdra zilnic hartoagele numeroase. Norocica, urechiata cu
aripi de liliac, sirea agitata peste zabrelele subtiri ale portii, ca si
de dimineata.

Invitase, in atitia ani trecuti peste el, ci trebuie sa ierti repede,
isi repeta adesea gdndul acela. Nimic nu e mai seducitor decét
un om aflat in pericol. De altfel, mai gindea el adesea, sunt prea
multi oameni cirora li s-a dat o sansi gresita si care descopera
lumea subterana mai repede decit cred. Asta e, a oftat profesorul,
trebuie sa stii cum sa faci ca totul sd para obisnuit.

S-a dus direct in curtea din spatele casei, era prima zi in
care soarele incalzise aerul infagurat in urmele reci ale ploii din
dimineata trecuti. Inci mai simtea amintirea iernii trzii, care-i
golise buzunarele, leafa lui mica se dusese prin bazaitul enervant
al centralei din bucitarie, mancatoare de gaze tot mai scumpe.
S-a agezat pe un scaun verde, din plastic rascopt si a simtit cum
il apasa plictiseala reflectiilor abstracte, desi era convins ci in
orice lucru se poate regasi imaginea unui sentiment, unui om,
unei amintiri. Norocica se urcase peste picioarele lui, o mangaia
absent si se juca mecanic cu urechile ei lungi.

La cativa ani dupa schimbarile bezmetice din decembrie
‘89, Radu Ciristea a putut si-si vadd dosarul de la securitate. La
pagina douazeci a gasit o notd informativa, era semnatd Boteanul
si era acolo povestea lui, cu inregistrarea de pe casets, din ziua de
Craciun, 1979. Ce-ar fi trebuit si faca? A avut o singura dorinta,
cand l-a vazut, a doua zi, pe directorul lui, pe Vivi de atunci. L-a
salutat posomorat:

20



A doua fatd

— Salut, domnule Boteanul...

I-a fost sila sd continue, a privit scurt in ochii celuilalt, fara
sperantd, invitase ca atunci cind insistim asupra ticilosiei o
putem face fara cinism, doar pe fatd, direct, patrunzitor. Era ca
si cAnd diavolul priveste lumea atent, mai intelegator decat unii
dintre semenii nostri. Cine ar vrea sa lucreze pentru mine?, se
auzea intrebarea intunericitului domn. Un servitor care-gi urdste
stapanul? Sau, poate, un bolnav la capit de suferintd? Oricum,
sunt prea multi ticilosi in jurul nostru. Sorbind incet din cana
plina cu cafea subtire, fird zahar, Radu Cristea se gandea, absent,
in curtea micd din spatele casei, la directorul lui. Boteanule, isi
zicea, spiritul tau miroase a rahat.

Pana seara, telefonul a mai sunat de cateva ori, n-a raspuns.
Era singur, nevasta lui avea ore pand tarziu. Sunt indoieli care
nu-ti aduc in viata dect tristeti, isi spunea incruntat, intorcand
paginile unei carti. Era singur mai departe, nu se zarea nimic in
spatele sau in fata sa. Intr-o zi, lipsit de speranti, va privi mai
atent inapoi, in timp ce va incerca sa-si dea seama dacd a fost
vreodata fericit. Sunt multe indoieli care nu ne aduc certitudini,
doar ca, oricét de incrdncenata ar fi lupta pe care o dam, gindea
Radu Cristea in curtea micd din spatele casei lui, nu se vede
altceva decit zidul inalt, colorat cu vopsele amestecate. Curios,
repeta cuvinte pe care le gindise §i cu o zi mai inainte.

S-a culcat tirziu, fantoma presedintelui s-a plimbat pe langa
ferestrele inchise ale casei. Totugi, mintea nu-i stitea la nuantari
subtile, avea alte urgente, de pilda sd-si gdseasca pijamaua groasa,
din care iegeau firele de bumbac. Se saturase sa fie frecatla cap cu
toate amenintarile care-] agteptau in dimineata viitoare.
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3. Miercuri dimineata... Vantul ficea sd i se incurce parul alb,
incolicit pe ceafd, in timp ce picioarele se amestecau intre ele.
L-a prins frigul, ii tremurau obrajii reci, a inteles abia cdnd a ajuns
in fata portilor inchise ale liceulu, i§i simtea méinile ca de gheati
siar fi vrut sd doarma. O agitatie ciudata se asternuse prin curtea
bantuitd de elevi ametiti, care-si cirau gentile colorate si inutile.
Citeva figuri necunoscute pazeau trotuarul din fata, chiar si la
coltul strizii a vazut doud masini cu geamuri fumurii si antene
lungi, batute de vant in toate directiile.

— Ce se intdmpla pe aici? l-a intrebat pe tata Gardi, paznicul
slabdnog care veghea intrarea, preocupat si el de soarta planetei
si a familiei lui numeroase.

— Sa-i ia dracul, domn profesor, a mormait celalalt, se invart
niste grasani de la sapte dimineata pe strada noastra.

Radu Ciristea a dat peste unul dintre straini chiarlanga usa dela
intrarea profesorilor. L-a privit mirat, misca incet din cipatana de
parca l-ar fi zguduit un Parkinson rebel, isi scutura nadragii de care
atarnau tot felul de obiecte si cerceta incrancenat lumea din jur.

— Buni dimineata, i-a zis mecanic, strecurdndu-se pe langa
el.

Barbatul care plesnea de la muschii umflati a ingdnat un
raspuns. Albul pupilelor i se modificase brusc, cipitase o nuanti
cenugie. Daca cineva ar fi privit cu atentie, ar fi vazut in ochii
lui un numar mare de vase de singe rosii, sub cornee. Radu
Cristea s-a impiedicat de prima treaptd, de sute de ori se lovise
de marginea aceea de mocheta, uita mereu, de vreo treizeci de
ani, cd niste idioti o construiserd mai sus decit pe celelalte.
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In cancelarie era liniste, doar cativa dintre colegi venisera la
timp. Sa fie posibil?, se intreba el. Nimeni nu observase ceva
neobisnuit, citeva doamne bitrine si revirsate de grisime
sopteau vorbe ascunse, din scaunele rablagite si ciscau zgomo-
tos. S-a uitat prin incdperea mare, un timp care parea ca nu mai
trece se scurgea, totusi, spre ferestrele prafuite. Nimic din ceea
ce-l inconjura nu avea aerul ca se migca, nici dulapul deschis de
langa perete nu pirea sa fie adevarat, nici hartiile lipite peste tot.
Isi privea mainile mari, umflate, seminau cu doua lopeti de flori,
cum avea acasd, atdrnate de usa garajului. Vor fi fost vreodati
altfel? se intreba aiurea. Restul se reducea la sunete si la imagini
vagi, fara contur, doar clanta argintie de la usa cancelariei
ramisese la fel de caraghioasd ca si mai inainte. Dimineata de
mai, simtea Radu Cristea, cerea raspunsuri definitive si finale.

Mai erau citeva minute pand cind se termina prima ord, um-
pluse tabla cu formule, calculase dobanzi simple si compuse,
profituri bancare si alte maruntisuri asemandatoare, spre dispe-
rarea elevilor intepeniti intre scaunele mici si pupitrele pline cu
cirti si caiete de tot felul. Invitase, in atatia ani, cum si si-i apro-
pie pe tinerii sictiriti de lumea cenusie in care traiau, o ficea fara
eforturi prea mari, dar si fara entuziasmul inghesuit de regulile
strambe ale meseriei lui de dascal.

S-a apropiat de fereastra, portile liceului erau larg deschise,
au navilit cteva magini negre, iar pe strada se insiraserd cteva
limuzine ale politiei. Mai multi birbati, cu veste negre si bastoane
in maini, isi roteau capul ca niste automate defecte, agitati si
preocupati de misiuni necunoscute. Radu Cristea a inceput sa
banuiasca ceva.
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— Sa fie posibil? aproape ca a soptit spre eleva cu ochelari
subtiri, din prima banca.

Ceilalti isi strangeau deja caietele, pregititi s atace coridoare-
le reci. Uite, domnule, isi spunea profesorul, te scoli dimineata,
intri adormit in baie, iti freci gingiile inflamate, iti stergi cu
prosopul umed obrajii scofélciti, iti cade, ca de fiecare datj,
bucata de bumbac pe care incerci sd o sprijini de stativul subtire,
din plastic, apoi simti cum ti se fringe speranta, dorinta. Asa,
ca unui copil suparat de toata cicileala oamenilor mari... Si te
gandesti cate drumuri mai ai de ficut. Toate acestea se petrec
atat de repede, incét abia daci ai timp sd-ti revii, stii deja cum
sa privesti uimit la agitatia de afara, prin geamul unei clase de liceu.

O sirend a spulberat linistea strazii §i in curtea mare a intrat o
magind de teren latd, nichelatd, cu bare de protectie arcuite peste
botul umed. Ce vedea Radu Cristea in curtea liceului, printre
obiectele invitate de mai bine de treizeci de ani? Mai multe
trupuri, toate pline de mila §i un fir albastru sau rosu, de veni
ciudata, pe sub pielea transparenta a mainilor lui, iar dincolo
de fereastrd, niste vertebre mici, care parci se agitau intr-un
joc special, tot acolo, dincolo de geamul clasei golita repede de
tinerii morocanosi si incruntati... Suiera aerul si se facuse frig,
foarte frig.

Nu-i venea s creada. Din magina a coborat chiar el, presedin-
tele, omul pe care-l ura, ii zgaria retina umezita de lentilele
ochelarilor. Radu Cristea invitase in ultimii ani si recunoasca
duplicitatea cuvintelor, ii descoperea pe toti cei care, in jurul lui,
nu se puteau exprima direct. Este o regula precisi, gindea el in
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sala de clasa pustie, dupa care oamenii spun, de cele mai multe
ori, mai mult decét inteleg. Un umflat, cu ceafi groasd, cu priviri
crincene, tinea inci usa deschisa a masinii prezidentiale, din care
ardtarea gheboasi si stramba se rostogolise in mijlocul multimii
adunate de aiurea, se umpluse locul pavat cu dale cenusii de
picioarele amestecate §i vag tropditoare. Vedea hirmilaia de
afara gi, i se parea, se auzea hihiiala sonora a personajului inalt,
care crapase deja geamul gros al termopanului maroniu.

Crezuse ci e o gluma sau, oricum, o alaturare de evenimente
intamplitoare, din care ar fi putut si scape usor. Totusi, se fra-
manta profesorul in drum spre cancelarie, gluma se ingrosase de
tot. Se clatinau peretii, tavanele, vibrau neoanele, vietati unsu-
roase zburau pe coridoare, fluturau hainele de gala ale impéra-
tului gol.

— A venit, a venit... I-a auzit suierdnd din capitul coridorului
pe directorul gata sa se pribuseasca peste balustrada.

Se uita din capitul celalalt al vestibulului larg, Vivi, directorul
portocaliu, se striduia sa ajungi la linia de sosire a unui maraton
epuizant, ii sirea osanza peste treptele pe care le ataca, cite doud
deodata.

— Mai incet, o si pleznesti de bucurie, i-a strigat Radu
Cristea.

Dar cine si-1 auda? Nu putea si-si ascunda uimirea, orice om
are crize de independenti si se sperie atunci cand vede lucruri
aflate mai sus de privirea lui. Uneori cedeaza si se potoleste,
mai ales dacd simte primejdiile unei captivititi impuse de
ceilalti. Dispretul pe care-l simtim pentru intimplirile nedorite

25



Tonut Cristache

se dizolva, de obicei, intr-o cedare totala i umil3, ca un fel de
speranta ruptd din prima lovitura.

— Al auzit? l-a intrebat o profesoard cocosati de emotie,
imediat ce a intrat in cancelarie.

— Ce sa aud? i-a intors el intrebarea.

— E domnul pregsedinte, e jos, a intrat in biroul... in sala... se
balbaia, fira sa nimereasca inciperea.

— Ce vorbesti! Minune, domne, chiar el? a mai spus Radu
Cristea, agezandu-se pe scaunul lui din coltul camerei, de unde
vedea lumea turtita si rece.

Si de ce-ar trebui si alerg? s-a mai intrebat firi rost. In
presedintele de jos, Radu Cristea vedea efemerul mizeriei, un
om generos cu propriile instincte, caruia ii pasa chiar daci ni-
meni nu-i cere si-i pese. Intotdeauna il asocia cu o frazi din
Schiller: ,Unde-i prostie, nici Dumnezeu nu reuseste” Era convins
ca pentru omul acela, din biroul directorului, restul lumii era ca
un orag peste care tropaie, grotesc, lighioane abstracte. Simtea ci
el ii confiscase iremediabil ziua de azi, 0 aruncase in minciuna si
mocirla.

Le-a spus intr-o zi prietenilor, la o bere lesinatd, ca acest
presedinte a inchis un popor intreg intr-un harbuz.

— N-am auzit, i-a zis unul dintre amici, e un pepene sau ce
mama naibii?

— Nu, domnule, a ras profesorul Cristea, e un fel de sac in care
sunt bagati oamenii i lasati sa moard miseleste de foame, pentru
a-si putea rasplati clica si setea de putere.
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Presedintele lui? Niciodati... Il vedea cum vorbeste limba
inculturii si a mojiciei agresive, vulgar si lipsit de caracter, un om
marunt si o mediocritate nervoasa.

— Dragii mei, le-a mai spus prietenilor atunci, presedintele
asta e inevitabilul nostru national, orice sculptor si-ar rupe dalta
in aluatul stincos din care e facut.

Cum sa-ti placd cineva care se migcd la adipostul unor
echivocuri pe care deliberatle lasd nelimpezite si emite sinceritati
spurcate, ambalate in cuvinte? Radu Cristea a citit, intr-un ziar
italian, despre marinarul ajuns in véirful muntelui, ca ,este un
batran burghez comunist si un politician dispus sd facd orice pentru
putere, un demagog dotat, care are sansa sd practice demagogia care
prinde la poporul lui”.

A rimas o vreme in scaun, cuvintele navilisera peste el,
astepta sa fie chemat, isiimagina, deja, ca povestea trebuia sd aiba
un inceput. Sau, poate, un sfarsit... Isi spunea, iarasi, ca il uraste
pe omul dizgratios, intrat cu girofaruri si alarme in viata lui. 1l
stia, o lume intreaga il suporta de multi ani, adica fara respect si
simpatie umand pentru ceilalti, mai ales pentru oamenii de carte,
in sinea lui avea un hohot de ras atunci cand se gindea la baietii
acestia. Intelectualii? Pentru maria sa, o fandoseala...

Si, in sfarsit, a intrat prabusit directorul.

— Hai, te rog, i-a zis, te asteapta domnul presedinte.

— Pe mine? s-a mirat Radu Cristea, doar asa, ca s mai treacd
timpul.

— Mor aici... Da, pe tine, doar stiai ci e asa.

— Stiam? De unde naiba crezi tu ci ar fi trebuit si stiu?
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— Mergem? l-a mai intrebat, gata sa cada peste parchetul tocit
al cancelariei.

— Ce atata grabi? a mai spus Radu Cristea, zambind.

S-aridicat, totusi, directorul, ca o meduza lipicioasd, inchise-
se ochii speriat, creierul ii trimitea explozii negre si intepatoare
catre pleoapele umflate. Parea lipsit de vlaga, soaptele i se strecu-
rau printre buze si se leginau intr-un somn pribusit. Intotdeau-
na, cum vedea profesorul, ii era teama barbatului carunt, impie-
dicat pe langa picioarele lui, sa nu-l ripeascd, cumva, vorbele
celorlalti.

— Hai, i-a zis directorului, ne asteapta.

L-a vazut din usa, impins ugor din spate de palidul domn di-
rector. Se toldnise intr-un fotoliu, isi cricinase picioarele strim-
be intr-un fel de dispret general, iar filcile i se strinsesera ca o
pungd, de parci ar fi vrut sd astupe orice legitura cu miresmele
argatilor din biroul luminat ajurea de becurile care atirnau pe
tavan. Umili, cativa sefi locali se ghemuiserd pe linga pereti, se
strdduiau si intre in tencuiala. Flescditul de Vivi, domn direc-
tor, era umezit tot, din crestet pana in vérful pantofilor. Valuri de
plecaciuni lipicioase curgeau pe langi usa de la intrare, dincolo
de care Radu Cristea rimasese nemiscat, impiedicat in cusatura
mochetei plind de scame.

S-a opritacolo, cala o margine de lume. Avea senzatia ca freca
in liniste petalele unei flori uscate, pe care le agezase intre doua
degete si privea cum se scurg spre podea bucatile mici, tot mai
mici. Uneori, ca si atunci, toate lucrurile i se pareau surprinzator
de simple, era o curiozitate sfioasa in ochii lui atacati de imaginea
barbatului ghemuit in scobitura pufoasi a fotoliului.
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— Ehehe, l-a auzit articuland plictisit, deci matale esti domn
profesor care nu vrea sa ma vada.

Se auzea lampa din tavan sfardind, zgomotul ei tivalea
secundele pe care Radu Cristea incepuse si le numere. S-ar fi
pregatit si adauge ceva despre iertare, dar fata presedintelui
trada o veselie idioata. A viazut clipa aceea ca pe o ingiruire de
intamplari triste si de hotdrari nelimurite. Dimineata de mai
apartinea fictiunii sau realitatii?

— Cu mine vorbiti? s-a auzit vocea gravi, puternica, de dascal
imbatranit prea repede, in lumea noud pe care o descoperiserd
toti, cu uimire.

— Hai, domn profesor, nu vi atacati asa de repede. N-am venit
eu aici la voi acasa...

— Se poate, l-a intrerupt el.

S-a intors brusc si a iesit pe usa. Dinspre fotoliu a plecat o
tuse cu arome de tigdri lungi si subtiri. Cuvintele lasaserd o vraja
cenusgie peste mintea barbatilor infipti prin colturile biroului,
probabil ca multi dintre ei si-ar fi dorit si adoarma, sa viseze.
Priveau obiectele din jur, cu preocupari imprecise, daca-ar fi fost
acolo niste leguri i-ar fi interesat in aceeasi masura. Se alcituise o
istorie plind de iluzii, ingramadite de-a valma pe holul cel mare al
liceului. Se uitau unii la altii si se simteau ciudatj, falsi, de plastic,
infipti in tarcuri de carton.

Pe hol, gealatii presedintelui sprijineau usile de la fiecare
intrare, atunci cind Radu Cristea a pornit fard graba spre etaj. Au
inceput si se agite, ca intr-o declansare apropiatd de confruntare
militard, cu armele din dotare pregitite. Presedintele s-a ridicat
din scaunul moale si s-a impiedicat de marginea biroului.
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— Baga-mi-as... s-a auzit un inceput de injuraturd, prin aerul
gata si se umfle si sa se spargid de ferestre. Domn profesor, domn
profesor, stati putin, nu va suparati asa de repede, striga el,
aruncandu-se spre usa deschisa.

Directorul n-a mai apucat si se miste din locul de la intrare
si presedintele l-a imbrancit cu umirul, celalalt se ficuse mic,
intrase in tocul usii, era un fel de clanti noud, cu un cui subtire
infipt in palma. Radu Cristea se oprise in mijlocul coridorului.
Pe una dintre usile din stinga se strecurase, cu catalogul agitat de
mana, bitrana profesoard de chimie, mici, pricdjitd, cu vesnica ei
rochie neagri, creatd si decoloratd. Cand si-a ridicat privirea si
l-a vizut pe marele barbat din fata ei, picioarele i s-au impletit
aiurea, iar catalogul i-a zburat dincolo de ea. A inceput un balet
ambalat in miscari tulburate de emotii.

— Stai pe loc, i-a strigat Radu Cristea, sprijinind-o repede,
aproape cd a cuprins-o in brate, ia-o incet.

A inceput si rddd domol, nu s-a putut stipéni, ii vedea ciuful
zburlit de pe frunte, se umflase ca o pélnie peste capul femeii.
Presedintele, aparut in fata lor, zdmbea si el incurcat. Viata lor?
Jumatate furie, jumatate tristete... Zburau prin aer baloane de
sapun colorate, coborau de la etaj, prin dreptul cheliei palide a
domnului presedinte. Erau zeci de forme umflate, de culoarea
liliacului inflorit, gata si dispara in cimentul pardoselei, acoperit
cu gresie lucioasa. L-a apucat de brat pe profesor, se uita de jos
la privirea inaltd a barbatului inca furios pe aroganta musafirului
neasteptat. Batrdna doamni de chimie urca speriatd scirile, avea
lacrimi in ochi, iar geanta ii atirna pana spre genunchi, zorndiau
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in ea cheile numeroase si monedele galbene, singurele ramase
din leafa de luna trecuti. Pentru cateva péini...

— Haideti, domn profesor, am glumit si eu. Avem ceva foarte
serios de discutat, va dati seama ca nu ajungeam, altfel, pana
aicl.

Nu-i venea sa creada, vocea presedintelui se unduia parfuma-
ta, devenise umana gi invaluitoare. Totusi, ardta ca §i cind ar fi
iesit dintr-un adapost, iar gindul profesorului Radu Cristea era
sd se intoarcd in pesterd, sa auda suvoiul cum cade inlacul adénc,
din mijlocul grotei.

— Va rog sa ne lasati singuri, le-a spus oamenilor inci
ingramaditi in biroul directorului.

S-au agezat la masa din incapere, fata in fata. Povestea care
a urmat i s-a parut profesorului halucinanta, rostita de fiinte
ratacite dintr-o nava spatiald, dintr-o maginarie misterioasa.
Presedintele se agita pe scaunul lui, astepta si se goleasca biroul,
iar Radu Ceristea il privea drept in ochi. Uite, isi spunea, acesta
e omul pe care il cred vinovat de mizeria in care trdim de cativa
ani. Toti suntem nigte ametiti care n-am invitat s credem inca
in ceva care este greu de vazut sau sd-1 cautam mai departe.
Numai ci lucrul acesta exista, mai gindea el, ciutind povestea
musafirului neasteptat.

— Domn profesor, a inceput presedintele, banuiesc ci nu
ma iubiti, dar chiar cred ci vd pot intelege. N-avem acum
timp sa vorbim despre cauze, efecte, existi o problemd mult
prea importantd intre noi, altfel n-ag fi venit aici, in liceul
dumneavoastra.

31



Tonut Cristache

Si iatd cum se amestecasera toate: balenele ajunseseri in
mijlocul padurilor inverzite, rindunelele isi cladisera cuiburile in
vérful valurilor, un rdu curgea spre piscul muntelui, iar oamenii,
cu totii, se schimbasera intr-o masa lichida, care disparuse in
prima grotd din departare. Pentru Radu Cristea se apropiase ora
de culcare, luminile se stingeau in liniste, vocile se amestecau
ragusite. Urma numai o poveste, despre minuni triste si istorii
neauzite.

— Intelegeti? a incheiat presedintele lunga lui desfasurare epi-
ca.

— Deloc, i-a raspuns celilalt barbat din incapere.

- S-o0 luam de la capat, a oftat domnul pricijit, din scaunul de
dincolo de masa.

Ce aflase Radu Cristea? In urmi cu trei zile presedintele
Americii l-a sunat pe fostul marinar, l-au chemat consilierii lui
dintr-o sedintd interminabila. I s-a promis de peste ocean ajutor
pentru mai multe proiecte economice, investitii care asteptau de
multe luni sd inceapa, a fost anuntat ca soseste peste o saptimana
o delegatie mare, cu oameni de afaceri, care s porneasca legaturi
cu noi. Bine, gindea profesorul Cristea, si ce treaba am eu, ce-mi
pasd mie? Simtea un gol imens in cap, ca atunci cand citea pagini
necunoscute si, la sfarsit, se intreba cine este, cum ar putea sa
fie, unde se duce. Stia cd nu va mai regisi linistea din tinerete, iar
frigul se strecura printre haine, il patrundea pana la piele.

— Banuiti citd nevoie avem de americani, mai zicea pre-
sedintele, suntem in rahat panila git...
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Vorbea de parcd s-ar fi aflat intr-o conferinta cu oameni
importanti, care hotirau destine, drumuri, constructii inalte.

— Ej, a facut el, ridicAnd vocea, la sfarsitul convorbirii noastre
telefonice, presedintele SUA a mai spus cd are o mare rugaminte
la mine. Pe scurt, si-1 ajut ca dumneavoastra, profesorul Radu
Cristea, sd ajungeti acolo, si vi trimitem la ambasada noastra de
la Washington pentru o vreme.

— Stati putin, s-a precipitat profesorul, cum adica? Presedinte-
le Americii vrea ca eu si merg acolo, la ambasada? Pentru mai
multe luni?

— Chiar asa...

— Bine, dar e lipsit de orice logica, e fird sens ceea ce-mi
spuneti.

— Domnule, asa am crezut §i eu, i-a marturisit presedintele.
Si totusi, acesta este adevarul. Vi repet, credeti ca ag fi venit
péna aici, daca lucrurile n-ar sta aga cum vi le-am povestit? De
altfel, am tot insistat, l-am intrebat inci odati la telefon, mi s-a
raspuns ferm, da, il vrem pe profesorul Cristea aici, il astept la
Casa Alba.

Toti oamenii, credea profesorul, au un prieten imaginar, nu-si
dau seama de acest lucru intotdeauna, dar este sigur ca au. Citise
o carte frumoasa despre prietenii imaginari, nu-si mai amintea
cum se numeste. Privea niucit la tigara din care presedintele
tragea cu poftd, nu cred, isi spunea, in ceea ce nu se vede. Care
prieten? Noi toti suntem adesea nevizuti si transparenti si
stravezii, iar Dumnezeu continua sd creada in destinul pe care
nil-a hotarat.
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— Nu se poate, n-am cum si cred ceea ce-mi spuneti.

— Domn profesor, v inteleg foarte bine, dar nu se poate sa
refuzati, veti pleca la ambasada noastra, veti fi atagatul cultural,
postul este liber de aproape un an.

— Nu cred, nu plec nicaieri, s-a ridicat in birou vocea
profesorului.

Celilalt a luat-o de la capat, a lansat un lung monolog,
transpirase, avea picaturi de sudoare peste fruntea strimba si-si
fraiménta buzele groase, lipsite de singe. Tot ceea ce auzea i se
parea profesorului ca un discurs despre o ciutare fara sfarsit, nu
avea cum si se ascunda in el, toate usile si ferestrele erau inchise.
Nu mai vedea nimic in jurul sdu care sa-i apartina in intregime.
Adevirurile aruncate in aerul imbécsit de fum nu ieseau la iveald
decat in spatii mici, intunecate. Candva, in tinerete, el fusese
indragostit de fantome, iar trecutul ii era adus in prezent de toate
lucrurile acelea rostite de presedintele tarii lui. Pe care nu-liubea...

— Domule Cristea, o si stati un an acolo, va luati §i sotia,
daci vreti chiar si fetele dumneavoastrd. Trebuie sd intelegeti
ca vorbim despre lucruri esentiale pentru tard, sunt vorbe cam
mari, dar nu am altele.

Pentru tara? Dar ea ce face pentru mine? se intreba profeso-
rul. Ar fi putut sa strige cuvintele, dar i-au raimas ingramaidite in
gat. La cebun? Tristetea este o parte importanta din viata noastra.
Chiar i atunci cind ti se pare cd e tandra, altcineva sufera pentru
tine. Cum ai putea sa-i mai spui celuilalt un cuvant potrivnic? se
fraimanta Radu Cristea, continuind sa nu priceapa in ce lume
intrase, ametit, intr-o asemenea dimineata de mai friguroasa.
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— Bine, a soptit aproape, 0 sa ma gandesc, trebuie si vorbesc si
eu acasd. Méine dimineatd o s va dau un raspuns.

Presedintele i-a strans mana si a luat-o repede spre usa.

— Un consilier de-al meu o si va lase telefonul, astept sa ma
sunati.

L-a vizut cum iese, cocosat, contorsionat, era un barbat intre
doud varste, cu un pas rebel si un cap tuguiat, mic, infasurat de
chelie. Gulerul camadsii ii aluneca in toate partile si el il sprijinea
cu ména liber3, fiindci in cealaltd tinea o tigard neaprinsa, cu
filtrul in sus, ca pe o unealtd de scris. Probabil ci exista suficienta
viata in orice animal, dar oricit de bine ar fi trditd ea nu poate
sd justifice o privire precum aceea a presedintelui ingrijorat de
soarta semenilor sai. Pdi, nu? a mai avut puterea si se intrebe
Radu Cristea.

4. In casd au ars luminile pani dincolo de miezul noptii.
Vorbeau amandoi, profesorul si nevasta lui, el cu fata cea mare, la
un telefon, iar sotia cu fata cea mici, pe skype, la Giessen, acolo
unde-si pregatea un doctorat. S stii sa-ti stipanesti sentimente-
le, striga cu o voce interioard, care-i §i arata, cu gesturi largi si
invizibile, cum se face asta. Mai ales expresia fetei e importants,
isi mai spunea Radu Cristea.

Céand a plecat, a doua zi dimineata, spre liceu, incd nu se
hotirase cum sa-i raspunda presedintelui. Halucinatie, deriva,
pericol... Erau cuvintele care-i navaliserd in minte i, la sfarsit, ar
fi rostit clar si sonor: mi-a cdzut o ramura uscata de copac in cap,
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s-a infipt un fluture in ochiul drept, iar o floare s-a agezat peste
parul carunt, asteptand si se ofileasca pana spre pranz.

— Alo, a sunat el pe la ora zece, profesorul Cristea sunt.

— Vi agteptam, i s-a raspuns de la administratia prezidentiala.

— Cred, a mai spus, va rog si-l anuntati pe domnul presedinte
ca sunt de acord.

— Adicd vreti sa plecati in America.

— Da, araspuns scurt si a fost gata si inchida telefonul.

— Bine, pana la sfarsitul zilei o sa luam legatura cu dumnea-
voastra si vd spunem ce este de facut.

Stitea la catedra, se uita lung la elevii sii, care scriau plictisiti
in hartiile rupte din caietele mari, ii intrebase daci existd o varstd
potrivitid pentru filosofie. Iar profesorul, cu amigire in ochi, se
intreba de ce cautim noi intunericul, in timp ce trupurile calde
se indreaptd spre lumina palidd de la ferestrele subsolului?
Chipul lui urmarea migcarile amestecate ale adolescentilor
din jur, semanau cu incercirile zbuciumate ale unui chitarist
infuriat, iar stomacul ii bubuia, precum tobele in care un domn
gras lovea innebunit. Pentru profesorul Cristea totul a devenit
violet, nu mai era in stare si ascundi nimic. Ii rimisese si creadi
in intdmplare...

Doar cuvintele mergeau mai departe. Si v citesc, le spunea
el elevilor ingramaditi intr-o sald cu tavanul jos, aceste cuvinte:
si tandrul si batranul trebuie sd caute intelepciunea, cel de-al doilea
pentru ca, intrdnd in bdtrdnete, sd se simtd tdndr, gratie amintirii
celor trecute, iar primul ca sd fie tdndr si batrdn totodatd, prin lipsa
de teamd fatd de cele ce vor veni. Astfel, trebuie sd ne indeletnicim cu
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lucrurile care ne dau fericirea, cdci dacd o dobdndim, avem tot ce ne
trebuie, iar dacd ne lipseste, toate actiunile noastre sunt indreptate
spre obtinerea ei.

— O si-mi fie dor de voi, le-a spus celor din cancelaria liceului.

— Doar nu te muti la alti scoala? l-a intrebat cineva.

— Nu chiar, md mut in alta tara.

Il priveau neincrezitori, cu citiva dintre colegi se stia de peste
treizeci de ani, imbatranisera impreuna. Vecina lui, de pild4, era
imbricati la fel, n-o vazuse niciodati decit in haina decolorat3,
cu gulerul jumulit, cu manecile soioase, era haina ei de tweed,
isi zicea, zambind, profesorul Cristea, urmarind preocuparea cu
care femeia isi culegea scamele apirute. Ce se citea pe chipurile
lor? O inimd precum cenusa, ochii secati, gindurile inghetate
si toate resturile amare ale sperantelor trecute... Uite unul care
scapd, ne lasd pe noi in iadul cu cazane de smoald care dau pe
dinafard, cu generatii de flicai balosi si domnisoare sulemenite,
plictisiti de viatd dinainte de a se naste.

L-au sunat imediat dupa pranz, abia terminase inci o ora de
dascil infagurat in obiective anticipative si teste initiale.

— Buna ziua, sunt Victor Anastase, a auzit el in telefonul pe
care nu invitase cum sd-l ageze la ureche, fiecare voce ii suna de
departe, infundata si neclard si de fiecare data il cuprindea un
inceput de panica, obiectul mic i luminat il scotea din minti, i se
umezeau mainile, iar vorbele abia reuseau sa-i iasa din gura.

— Mai recunosti? a mai fost intrebat.

— Suntem noi batrani, dar ne-a mai rimas o urmai de memorie,
a glumit Radu Cristea.
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— Stii despre ce e vorba.

— Stiu? Din pacate, banuiesc doar in ce m-am bagat.

Cu Victor a fost coleg de facultate, o vreme chiar s-au vizitat,
apoi relatiile s-au racit, nu mai vorbise cu el de peste douizeci de
ani. Era secretar de stat la Ministerul de Externe, aflase cAndva ca
lucreaza in diplomatie.

— Te-am sunat si-ti spun ca urmeazi si ma ocup de tine, avem
0 saptamana ca si-l fac pe domn profesor un expert in domeniu.
Pleci in tara libertatii, nu?

Ramurile subtiri, din vérful copacilor, atingeau ferestrele
ingirate pe coridorul liceului, iar dincolo de ele se zirea cerul
limpede, cu un uriag soare rosu, care pirea foarte aproape, avea
senzatia cd-l poate atinge, dacd ar fi scos bratul prin geamul
deschis. A sunat acasi, apoi a vorbit cu fetele lui, plecim in
America, a zis de fiecare dat3, desi cuvintele i sunau mai mult ca
o intrebare.

Mergea ingandurat catre ultima lui ora de profesor. Cel putin,
deocamdata... Erau chiar elevii pe care-i iubea, le-a fost diriginte
in ultimii trei ani. Nu stia ce si le spuna, a inceput o poveste, care
parea fari rost, ei ascultau totusi cu mare atentie.

— Uitati, a inceput, un om se agezase pe trotuarul rece ca
gheata, pur si simplu stitea jos. A aparut o femeie si au inceput si
se certe unul cu altul. Strigau cét ii tinea gura, iar ceilalti, pietoni
intdmplatori, intorceau doar capul, nu se opreau si-i asculte. Din
multime s-a apropiat un batréin, aga ca mine, gata, a zis, ridica-te
si mergi mai departe.

Zecide ochi se uitau miratila dirigul lor, ce-o vrea, se intrebau,
scartaiau scaunele si bancile, ca si chipurile colorate de cildura.
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— Va mai spun si ca nu e bine si ai idei precise despre viitor,
e ca §i cand ti-ai promite vesnicia. O si-mi fie dor de voi, si-mi
scrieti, am sd va raspund de fiecare data.

Poate cd am reusit sd va ridic de acolo, de pe trotuarul rece
ca gheata, a mai gindit el. $i a plecat incet, se auzeau pantofii
alunecind peste parchet, iar bucata de guma care i se lipise de
talpa scotea un sunet lipicios. De fiecare datd, mai gindea Radu
Cristea, viata ne trimite mesaje, le simtim ca pe niste revelatii i
nu avem puterea si le descifrim. Incercim, totusi, nu le ocolim.
Altfel, viata ar deveni amortita, ticuta, in voia sortii, plutind spre
insule parasite si salbatice. Citeodata, ne sperie chiar propria
noastrd judecatd, pentru cd si cuvintele grele sunt purtate de vant,
precum lumina fulgerelor. De doua zile, profesorul traia intr-o
lume in care tremurau sute de iluzii. Mai fusese in America, erau
doar noui luni de atunci, si-a vizitat un prieten bun la Rochester,
intr-un sfarsit de august indbusitor. Adunase impresii multe,
scria chiar o carte, o numise Emo-kids si efectul de lac in America,
avea totul in minte, orage, strazi, cascada Niagara, efectul de lac
din apropierea granitei cu Canada.

— Avem putine zile la dispozitie, i-a mai spus Victor Anastase,
va trebui sd ajungi chiar de méine aici, la minister. Peste zece zile
e plecarea ta in America, cred ca vom merge impreuna.

La coltul strizii lui se ciocniserd doud masini, un barbat
negricios, slab si desirat zbiera la celdlalt sofer, iar politistul
plictisit astepta si termine colegul lui masuritorile pe asfalt.
Unde se vor duce toate acestea? se mai intreba Radu Cristea,
intrand pe poarta casei. Prietena Norocica se gudura vesela pe
langa pantalonii lui.
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— Ce stii tu? O si-mi fie tare dor si de tine, fati! a mai zis,
oprindu-se in fata usii de la garaj.

S. La sapte §i jumatate, cind abia se luminase de ziud, o
magind trimisd de Victor Anastase il astepta la poarta. Cei doi
céini ai familiei, Norocica si batranul Blaky, simtiserd cd se
petrece ceva neobisnuit, se uitau abatuti din colturile curtii si
asteptau un semn de la stapanul lor, care nu i-a bagat in seama.
Nu se intdmpla niciodatd aga. Pentru cei mai multi oameni,
cenusa e un semn de pieire, iar tainele ascunse sunt greseli ames-
tecate, raimane doar si le asezi pe o tava imaginard, care st3, de
obicei, sub semnul jalnic al dispretului de sine. Cine, insi, ne-ar
putea impiedica s le scormonim pe toate, patimasi si rabdatori?
Pentru Radu Cristea, adormit in scaunul maginii care gonea spre
capitald, toate seméinau cu o intuitie de copil, desi nu era altceva
decit libertatea unor cuvinte. Avem deseori o incapacitate de a
raspunde provocarilor din afara, aduce cu o ameteala ugoari si se
intampla, de cele mai multe orj, la repezeala.

Judeca astfel, impins de mirosul de plastic incins al masinii,
soferul avea un aer de diplomat batran, cravata ii atdrna impeca-
bil peste gulerul apretat al camasii, iar parfumul discret se lipise
de toate colturile autoturismului cu roti mari si lustruite. Isi mai
dadea seama de toate acestea §i dupa valurile de racoare care
ieseau din bordul masinii, alaturi de care Radu Cristea tragea
in piept si adierea de primévara timpurie, ca o exaltare aspra de
iarba tunsi cu forta si umeda.

40



A doua fatd

Portarul i-a cerut un act de identitate, asa a zis, apoi i-a intins
un ecuson, pregatit dinainte, cu numele lui sil-a salutat curespect
matinal. Radu Cristea, scria pe folia lucioasd, iar dedesubt
cuvintele ingirate il anuntau ca este deja angajat al Ministerului
Afacerilor Externe...

— Domnule consilier, bine-ai venit in lumea diplomatiei, I-a
intdmpinat vesel Victor Anastase.

Citise pe usa ca fostul lui coleg era secretar de stat pentru
afaceri globale, iar in biroul lui mirosea a cafea proaspat risnita.
Profesorul uitase si se mai intrebe ce-i cu el, ce cauti acolo, ar fi
trebuit si se afle intre elevii lui, s3 puni note, sd se mai certe cu
directorul portocaliu i, mai ales, si nu uite sa cumpere paine
pentru pranz, pentru el si pentru animalele aflate in asteptare.
Prietenul diplomat avea gesturile unui vaslas si se apleca asupra
corabiei inchipuite, care gonea peste apele secate de mult.
Oboseala de pe chipul celuilalt si, apoi, lumina neasteptata l-au
facut sa tresara, fiecare cuvant pe care-l auzea i se parea cam
dulceag, facea eforturi mari sa le inteleagd. Gesturile repetate
mecanic, incordate si rigide, il nelinisteau ca de fiecare data.

— Banuiesc ci ti-e greu sa-ti schimbi peste noapte meseria, ii
spunea Victor Anastase, dar n-avem de ales. Sunt doar cateva zile
in care trebuie si inveti de toate despre protocolul diplomatic,
reguli, legi, coduri, povesti de-astea numeroase.

— Doamne, a oftat profesorul Cristea, cu ce-am gresit? Spune
tu, l-a intrebat pe prietenul de altadatd, nu e o utopie toatd
povestea asta? Ce sa caut eu in America?
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— Sigur ca ai dreptate, iti mirturisesc ca nu inteleg mare lucru.
Problema este ca ne vom face lectiile. Te dau pe mana unui
meseriag batran, e mostenit in minister de vreo suta de ani, e
enervant, dar e cel mai priceput.

Batranul consilier al ministrului a intrat pe usa, abia l-au auzit
cum s-a strecurat pe langa pereti, cu aptitudinile invitate de o viata.

— Va salut, domnule profesor, i-a zis.

— Cred ca va trimit la munca, a zdambit Victor Anastase.

Existd intotdeauna o consolare naturald pentru lucrurile
care nu merg bine, chiar dacd e insotitd, adesea, de o eliberare
a oboselii provocate de prea multi asteptare. Viata, ne spunem
atunci, merge mai departe si dupa ce norocul ne paraseste. Este o
amagire, desigur, sd credem cd am invatat sa evitim intdmplarile
si ciudateniile care ne inconjoara.

Péana spre seard, batranul consilier i-a vorbit despre conventii
legate de formulele de adresare, despre regulile vestimentare
si limbajul non-verbal si scris, i-a umplut capul cu political
correctness, se amestecau toate, acum ii inteleg eu, isi zicea Radu
Cristea, pe elevii mei care sunt atacati in fiecare zi de dascilii
lor, infometati si plictisiti, gata sa instruiascd, sa educe, si
construiascd etaje garbovite...

— Domn profesor, i soptea consilierul gilbejit, in SUA exista
chiar un departament special pentru regulile de protocol diploma-
tic.

— Cred ca stiu, i-a raspuns, am citit pe undeva ca regulile ar
veni chiar din perioada babilonienilor, primii care au stabilit
relatii diplomatice cu alte popoare.
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Si-aimpresionat educatorul. O trincineala veche s-a apropiat
de ei, in biroul din minister, omul de alaturi parea satul si treaz si
nu-l durea mai nimic. Totusi, refuza si deschida ochii mai mult
decit era cazul, ca si cum corpul i se migca in gol, buimicit de
caldura caloriferelor ingirate peste peretii colorati.

— Sd tineti minte un principiu, cel puternic cere cét vrea, iar
cel slab da cat poate.

Incepuse si numere cuvintele: profesionalism, competent3,
loialitate, corectitudine, aptitudini, pasiune... Radu Cristea se
plictisise, s-ar fi ridicat din scaunul inalt i ar fi plecat spre cas3,
numai ochii i-au ramas lipiti de hértiile ingirate pe birou. Citea
despre Conventia de la Viena privind relatiile diplomatice, din 1961
si tot felul de obligatii ale unui angajat al serviciilor diplomatice.
Afara incepuse sd ploud, vedea siroaiele de api, prin fereastra
mare, iar orizontul era impins de cladirea uratd a Parlamentului,
ldsata mogtenire de dictatorul de altadata.

— M-am plictisit, a oftat profesorul, dati-mi hartiile, le citesc
acasd si vorbim maine despre ele. Dumneavoastrd intelegeti
ceva? Eu am intrebat pe cine-am putut.

— Despre ce? i-a intors celilalt mirarea.

— Toata povestea asta... Ce vor? De ce merg eu in America?
M-am bégat cu capul inainte §i incep acum sa caut explicatii.

— Adevirul este ci n-am mai intilnit o asemenea situatie si
lucrez in domeniu de aproape patruzeci de ani. Eu am invatat ci
in lumea asta nu trebuie si cautim prea multe explicatii.

- Vad, a mormiit Radu Cristea, apucind dosarul gros, cu
temele pentru acasa.
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In masind, spre orasul lui abandonat in ploaia rece de mai,
inci mai auzea: onestitate fatd de tard, apararea intereselor
cetitenilor, actiuni impartiale si altele aseminitoare. Inci mai
repeta, in minte, cind intrase deja pe strada din apropierea casei,
despre costumele noi, cravatele decente, cimadsile elegante,
pantofii moderni... Cand a coborét, a ridicat privirea, s-a uitat
la sofer ca la un strdin, a inghitit toate cuvintele si a salutat fara
grabad. De cateva ori a mai intors capul din mijlocul trotuarului,
spre masina care intorcea in parcarea hotelului de peste drum,
i s-au impleticit pasii, parea un animal lovit de boald, cautand
un loc in care sa zacd. O lume grabiti i se aratase si ficea toate
eforturile si o cunoasci, intr-o singurd zi, cu o curiozitate
excentricd si fard temei.

— Cum e? l-a intrebat sotia, punandu-i farfuria albastri, cu
mancarea fierbinte pe masa.

— Ca dracu, mereu imi vine sa mi intreb in ce ne-am bagat
noi, domnule?

— Bravo, Moromete, a zambit femeia, inchipuie-ti ci pleci
intr-o vacanti mai lungi. Ce-ar putea si fie rau?

— Tampita vacantd, noroc cd am fost in ultimii ani prin lume,
m-as f1 speriat prin aeroporturi §i avioane.

Auvorbit pand tarziu, coborase noaptea peste strada luminata
de neoanele hotelului de peste drum. Radu Cristea urma sa
plece peste opt zile, intr-o duminics, iar nevasta lui riménea inca
douai luni in tard, pAna cind se termina anul scolar. Vorbiserd cu
mama, se va muta in casa din oras, s-a lasat cu greu convinsa si
plece din gospodaria ei, cu gaini, pui, rate si alte animale. Toate
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aranjamentele i se pareau invilmaisite si artificiale, incd se mai
credea intr-o poveste cu subiectul doar banuit si vag. Cum simtea
toate lucrurile? Ca si cand s-ar fi raticit in letargie, cu mainile
asezate in poald, epuizat, incapabil sa gindeasca dincolo de clipa
prezenta... Nevasta il privea miratd, ii observase buzele lasate, cu
urma de saliva pe la colturi. Barbatul ei avea sentimentul rece de
ameteald si lehamite.

Siptimana a trecut monotond, masina l-a agteptat in fiecare
dimineatd, iar batranul consilier i-a dat teme pentru acasj, l-a
si ascultat, invita greu limbajul noii meserii, dar se striduia si
priveascd dincolo de ferestre, spre lumea intratd brusc intr-o
primévara aburita. In ultima zi s-a intalnit cu ministrul, era acolo
si Victor Anastase.

— E bine? l-a intrebat geful cel mare.

— Nu stiu, e cam ciudat.

— Victor vi insoteste, duminici, spre America. Ambasadorul
nostru ne-a anuntat cd e programati o intlnire la Casa Alba.

— Cu cine?

— Cu presedintele, vedeti, e treaba serioasa.

Se uita, probabil cu gura cascati, cel putin asa se simtea in
cabinetul ministrului. Si-ar fi dorit si le poata povesti celor doi
despre oamenii din satul mamei lui, in care Radu Cristea se du-
cea des, ciutind un fel de miracol, nu l-a inteles decat foarte rar
cu adevirat. Satul era inconjurat de dealuri, inghesuit intre ele,
iar oamenii traiau foarte multi ani. Cand mureau, rar, se spunea
cd o faceau de tristete si de singuritate. Ii lasa vederea, picioarele
nu-i mai ajutau, degetele intepeneau intre palmele zbarcite si

45



Tonut Cristache

nu mai aveau niciun motiv ca si mai traiasca. Slibeau mult, zi
dupa zi, deveneau mai subtiri, refuzau sia mai manance, intr-o
mizerabild confuzie a cauzelor i a efectelor si, in cele din urma,
se tarau intr-un ungher intunecat al casei si mureau. Le-ar fi spus
povestea satului natal, doar ca ei sd inteleaga starea in care se afla
acolo, in cabinetul demnitarului scortos, care-l privea pe sub
ochelarii subtiri, ca si cind devenise obiectul unui studiu intens
si migcator. Radu Cristea citise cartile omului din fata sa, era un
cunoscut istoric al religiilor, ce-o cauta, se intreba el, in functia
de sef al diplomatiei? Era noul lui sef, s-a mai gndit profesorul,
ridicindu-se din scaunul moale.

— O si va descurcati, veti fi consilier pe probleme de cultura,
ambasadorul nostru e un om deosebit, tinem legitura.

—Nevedem dumnici seara, laaeroport,i-azis Victor Anastase,
e gata si pasaportul diplomatic.

Cénd aiesit afard a avut impresia ciudata ci ar trebui sd devind
mai interesat de soarta familiei, fetele rimaneau cu treburile lor,
una aici, alta la Giessen. Ar trebui sa renunt, a mai gandit inutil,
stia cd nu se mai poate, soferul l-a claxonat scurt, Radu Cristea
adormise la jumatatea scarilor de la intrarea in minister. Sunetul
acela a semanat cu zgomotul pe care-] face ceainicul din bucitarie,
iar el se repezea sa stingd focul, lovindu-se de coltul dulapului plin
cu vase si tacimuri. Era bolnav de ingrijorare si devenise transpa-
rent. Plapuma pe care o numim inserare invelise de tot strada si co-
pacii, si acoperisurile caselor, iar Radu Cristea ar fi vrut si fluiere,
ca in tinerete, pe dealurile din spatele casei parintilor sai. Numai
c3, a inteles dintr-un foc, trebuia sa devini un alt fel de om, ca s ii
poata auzi pe ceilalti. Respira greu, ca un ibric agezat pe aragaz.
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6. Duminici seara, la aeroport, I-au condus nevasta, fata cea
mare, mama lacriméind fird oprire i prietenul lui de o viatg,
Andrei. Nu-si alesese starea de spirit, ea il alesese pe el, dupa
felul in care coborésera norii peste inserare. Sau, poate, dupa
felul in care se indltau copacii, unii crescuserd in grupuri libere,
altii singuri, la mare distantd unul de altul. Toate ii sugerau
promisiuni si amenintari, totodata, dar si schimbari brugte ale
evenimentelor. Era o poveste veche, despre spiritul calatorilor
de ocazie.

In seara trecuta a iesit cu prietenii la cArciuma de pe centrul
vechi al orasului, mergeau acolo de peste douizeci de ani, aveau
tabieturi comune si lungi conversatii lipsite de contradictii. Erau
cunoscuti de jumatate din populatia din zona, plimbarile lor
erau insotite de saluturile generatiilor de elevi, pe care le-a dat
tarii si neamului §i poporului, patria fiind recunoscitoare.

— Domnule ambasador, o sa ne lipsesti, a glumit Andrei.

— Normal, faceti misto de mine?

— Nu, au protestat in cor, o si-ti pastram scaunul de langi
fereastra.

— Dar si salata mexicand, cu porumb si bucati de carne fripts,
nu-iasa?

Toate sunau ca un sfarsit, pareau ingindurati, iar Radu
Cristea, cu ochii tulburi, nu avea cea mai bund aparare impotriva
vantului supdrat. Stia ca dorintele ii deveniserd o farsa oarecare,
semanau cu legiturile de spanac, insirate pe mesele murdare din
piatd. Ar fi vrut sa adune totul intr-o singurd plantd parfumats,
care sa raména neatinsa de inghetul tirziu al sfarsitului de mai.
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Haitele de radacini amestecate disparusera in zare, peste cerul
intunecat al oragului, plin de ciori uriage care zburau in cercuri
largi §i scoteau sunete stridente. Ele, isi spunea profesorul
Cristea, nu vor invata niciodata si-i recunoasca pe oamenii care
calatoresc cu un scop anume. Asa ca el... Un gugustiuc raticit a
trecut ca o sageatd pe langa fereastra mare a circiumii cu miros
de casa veche, nici n-a apucat micar si-l zireasci bine, i-a auzit
doar, fluturand, aripile cenusii.

Victor Anastase a sosit tirziu, au facut printre ultimii cilatori
controlul bagajelor, apoi al pasapoartelor, politistul i-a salutat
clintinind sonor instrumentele electronice, impresionat de ac-
tele lor diplomatice.

— Drum bun, domnule ministru, a mai auzit el vocea omului
din cusca de termopan.

— Multumim, a mormait absent Victor Anastase, grabindu-se
catre terminalul de imbarcare pentru avionul de Amsterdam.

Faceau acolo o escali de doui ore, in drumul spre New York.
Cand a decolat avionul, profesorul inca se mai gindea la multe,
la fragilitatea unei strangeri de méan4, la vecinii de acasi, batrani
si inutili, la prajitorul de paine care s-a ars zilele trecute, dar si
la fruntea mamei lui, care se incretise de la un capit la altul. Tsi
misca obrajii, isi stringea pumnii, isi inclestase degetele si a vrut
sd tacd, mai ales ci vecinul lui adormise repede i suiera incet,
printre buzele pilite de somn.

— Ce citesti tu pe chipul meu? I-a intrebat pe Victor Anastase,
in aeroportul din Amsterdam, in agteptarea celuilalt avion.

— O mare ingrijorare, i s-a raspuns.
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— Sin-am dreptate?

— Sper cd nu, este, insd, o mare necunoscuta in situatia ta,
nu pot sa nu recunosc. Sa te primeasca cel mai puternic om din
lume, ba, chiar, si te agtepte...

— Vezi? Inseamni ci nu m-am tampit de tot, a oftat Radu
Cristea, indesadnd bagajul in gaura de langa fotoliul sau.

Isi didea seama ci singura lui virtute, in drum spre America,
nu putea si fie decét indoiala de sine, suna cam pretios, dar era
adevirul unei nopti de mai. In avionul care zbura spre New York
a adormit si l-a visat pe bunicul lui.

— Nepoate, ii zicea, ti-am spus cdndva cd s-ar putea sa plec
departe, intr-o zi.

— Unde? il intreba el, nevazut in visul zbuciumat, zgaltait de
un gol de aer in care intrase avionul.

— La Dumnezeu, ii raispundea bunicul, vezi i tu cat sunt de
batran si de bolnav.

— Nu esti, aproape ci a strigat, esti foarte tinar si frumos.

— Ar fi bine sa te obignuiesti cu plecarea mea.

I-a aruncat privirea aceea caldi, pe care o simtise toati copila-
ria sa, care i se lipise de frunte, o stia cum il ardea, ii intra pe sub
piele, i se ridicau pana i firele din sprancene.

— Vine haleala, l-a trezit Victor Anastase, impingidndu-1 usor
cu mdna.

Se uita la vecinul din scaunul aliturat, nu se dezmeticise inca,
semdana cu bunicul din vis, parea speriat de turbulentele zborului
peste ocean, erau la mii de metri deasupra norilor.

— Mereu mi-a fost frica de zborurile lungi. $i am cam avut
parte de ele in fiecare luni, a mai zis Victor Anastase.
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— Riscurile meseriei, a soptit profesorul, desficind pachetul
cu méncare, pe care il lisase o fatd inaltd, blondd, mereu
zambitoare, chiar de la decolarea avionului.

In toamna trecuta, zburase tot citre marea tara, atunci a mers
cu o linie directd spre New York. N-ar fi banuit cd se va intoarce
atat de repede. E foarte greu sa faci inventarul subtil al intreba-
rilor care-ti trec prin minte, mai ales atunci cind te trezesti din
somn, cu aerul ca lumea se sfarseste, ci te-ai oprit din drumul
spre El..

Locurile din aeroportul Kennedy ii erau cunoscute, intr-un
tel, si-a amintit cum a stat, cu nevasta lui, peste doudzeci de ore
in scaunele din vinilin ale terminalului Delta, pierdusera legitu-
ra cu Rochester, fiindca plouase peste America si avioanele se
incurcasera intre pistele umede.

— Am patit-o rau de tot toamna trecut, ii povestea tovarasului
de cilitorie, o negresa grasi de la informatii nu ne-a dat niciun
tel de explicatii, ne-a trantit o foaie si ne-a anuntat ca vom pleca
a doua zi, fiindcd nu mai sunt alte legaturi. Toate astea pentru un
drum de o jumitate de ora...

Si-a vazut geamantanul mare si, ca de fiecare datd, s-a lovit
peste genunchi atunci cind l-a ridicat, a simtit o durere ascutita
in picior. O injurdtura rostita in limba materna s-a latit peste
gura profesorului Cristea. Victor Anastase a zambit scurt, baga-
jele lui nu se vedeau inca. In drum spre iegire, dupa ce politistul
de la frontiera le-a cercetat pasapoartele diplomatice, deloc im-
presionat, Radu Cristea se gdndea ca in ultimul timp picioarele
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i-au slibit, in fiecare zi mersul i se parea tot mai greu. Umezeala
de primavari avea legatura cu suferintele lui. Totusi, picioarele il
dureau mai putin §i erau mai putin sensibile la frig decét bratele,
dar le simtea ciudat de grele si avea tendinta de a se impiedica
in ele.

— Uite-te acolo, i-a aritat Victor Anastase, ne agteapta omul
nostru de la ambasada.

Au traversat podurile mari, nu uitase drumul din toamna
trecutd, prietenul stabilit de doudzeci de ani in America il
plimbase si prin New York, fragmente de amintiri l-au inviluit in
magina care-i ducea spre sediul Institutului Cultural Romén, din
200 East 38" Street.

- Raméinem aici p4nd maine dimineata, i-a spus Victor
Anastase, apoi vom pleca spre ambasada tot cu masina, sunt
cateva ore bune de mers.

Se simtea, intre oamenii necunoscuti si vag curiosi, din jurul
sdu, ca §i cand nu i-ar fi fost foame, nici frig, nici cald, nu prea
trist, dar nici fericit. Era doar o neliniste matinala, iar barbia
ascutitd a prietenului secretar de stat aparea des in fotografia
din fata sa. Nu intelegea mare lucru despre agitatia din cladirea
Institutului, in care se adunase mica §i amestecata comunitate
de romani. In sala de conferinte mirosea a cafea si a parfum, iesit
la intervale rare dintr-un aparat luminos, agezat pe semineul din
coltul camerei.

La hotel, n-a putut si adoarma, mai traise o experientd
asemdnatoare si anul trecut, in august, lovit de fusul orar al
Americii. Spre dimineata l-a apucat durerea de spate, a ciu-
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tat un plic cu prafurile calmante, 1-a gasit greu si I-a dizolvat
intr-un pahar cu apa clocita. Avea energia unei lipitori, pierise
din memoria lui o parte serioasi din istoria ultimelor zile.

- Nici tu n-ai dormit bine?, l-a intrebat, in drum spre
Washington, Victor Anastase.

- Se vede?

— Chiar foarte bine...

Celalalt a clatinat din cap, alergau pe autostrada cu o multime
de benzi pe cele doua sensuri, iar dinspre bordul masinii se
scurgea o muzica lenta, cu sonorititi de jazz modern.

— Imi amintesc ce-am patit acum cateva luni, a zambit
profesorul Cristea, prietenul american ne-a dus cu masina din
Rochester spre Boston. Cand am iesit pe autostrada §i am vazut
cinci camioane atacind sensul opus am scos un strigat de uimire,
mi s-a parut cd se pravalesc toate peste noi, in plus, mai zburau si
pe alaturi alte dihanii metalice.

Victor Anastase a ras incet, I-a zirit in oglinda si pe soferul de
la ambasads, se striduia si nu faca acelagi lucru. Radu Cristea
exersa discretia si motaia pe scaunul din dreapta. De fiecare data,
gandea el, viata ne trimite mesaje, le simtim ca pe niste revelatii.
Nu avem puterea si le descifraim, dar incercam, supravietuim.
Altfel, zilele devin amortite i ticute, in voia sortii, cum se spune,
plutind spre insule parisite. Cateodatd, pe profesorul Cristea
il speria chiar propria lui minte, pentru ci §i cuvintele ii erau
purtate de vant, precum lumina fulgerelor. Traia, in dimineata
de mai, in drum spre capitala Americii, ca intr-o lume in care
tremurau mii de iluzii.
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— Am ajuns, l-a trezit din amorteald secretarul de stat.

— Am mai fost pe aici, a zis, recunosc clddirea arhivelor, chiar
si parcul de peste drum.

Erau la 1607 23" Street, in Washington. Noul consilier
cultural al ambasadei, Radu Cristea, se pregatise si-si intalneasca
viitorul si pe noii lui colegi. I-a intdmpinat chiar ambasadorul,
stia despre el céte ceva, fusese cativa ani in functia lui Victor
Anastase, apoi ambasador in Germania. Diplomat de carierd, era
absolvent de politehnici, cu numeroase experiente in lumea pe
care profesorul Cristea n-o stia altfel decat din cirtile pe care le
citise. Seful ambasadei era mai tanar decat el, avea doi copii mici,
iar nevasta lui lucra tot acolo, impreuna cu ei.

Seara au mers in Georgetown, la un restaurant italian.

— Domnule profesor, i-a spus ambasadorul, sunteti asteptat
sambita dimineata la Casa Alba, presedintele este intr-un turneu
european si se intoarce vineri.

— Pot si intreb daca stiti ceva despre toatd povestea asta?

— Vi raspund direct, avem sursele noastre diplomatice, ne-am
interesat, dar n-am aflat absolut nimic, nu avem nicio idee, trebuie
$a recunosc.

— Asearj, a intervenit si Victor Anastase, m-a sunat din tard
presedintele nostru, n-am avut ce sd-i spun, era curios.

— Te cred, a mormadit profesorul, am devenit un personaj
important pentru omul vostru.

— Nu-liubesti de loc, a zambit secretarul de stat.

— Nu sunt singurul, a rispuns si s-a ficut o clipa de ticere la
masa lor.
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Radu Cristea a apucat o bucatd mici de pizza, plind cu meze-
luri ilegume, nui-a placut, si-a imaginat ca se afla cu prietenii de
fiecare marti seara, la circiuma de pe centrul vechi al oragului de
acasi. A citit cdindva o poveste pe care n-a mai putut sd o uite. Un
om a inceput sa simta bitranetea, scria acolo, atunci cind a vazut
o fatd cu cineva de vérsta ei si a observat cat de mult se potriveau.
Situatia lui noud, in plind capitald a Americii avea, totusi, un
limbaj ascuns, lung, plin de metafore colorate. Se dizolvase
trupul lui in agitatia strazii, peste care treceau magini numeroase,
dar si in apa limpede a unui canal din apropiere, pe care se tirau
greu vaporage pline cu turisti japonezi. Chiar si profesorului i se
pérea de ajuns, intr-un fel, sa se piarda in intunericul de dincolo
de terasa restaurantului. Aerul noptii cuprinsese totul, vantul
cald ii flutura hainele si ii sufla, invilmasit, peste obraji, mirosul
de paste asortate, de pe mesele din jurul lui.

Seara tirziu a vorbit din camera de laambasada cu cei de acasa.
Isi agezase laptopul pe genunchi si le povestea fetelor si nevestei,
intr-o conferinta pe skype, primele impresii de demnitar cultural,
cum glumea el. Apoi a adormit agitat, il pribusise oboseala
adunati deja. Se uitase minute bune peste desenele atirnate
de pereti, ele ii sugerau destine complicate, descifrate diferit de
calatorii de ocazie. Suntem aproape nimic, gindea in asteptarea
somnului, mergem incoace si incolo la intdmplare, iar alegerile
noastre conteaza foarte putin.

7. A intrat direct in noua ordine a vietii lui, marti, spre

amiazd. Avea doi colaboratori directi, secretarul II al ambasa-
dei si directoarea Institutului Cultural, din New York, el un
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critic literar tandr, al cirui nume ii era cunoscut, iar doamna
o scriitoare de mare talent, cum i-a spus ambasadorul in seara
trecutd, la restaurant.

— Am mare nevoie de ajutor, le-a recunoscut profesorul, apoi
le-a povestit pe scurt aventura lui neobisnuita.

— Nu vor fi probleme, l-a linistit Ioan Aldescu, subalternul lui
din ambasada.

Ochii doamnei directoare erau de un albastru perfect, ca
un cristal, avea un ten pufos §i nasul mic parea lipit de obraji.
Barbatul, in schimb, privea prin ochii foarte mari, care straluceau
ca doud leduri groase, cu dese intreruperi si avea un fel ciudat de
a deschide gura, sub acoperisul unei mustati infoiate, incat Radu
Cristea se intreba cum de pot si iasa, pe acolo, vorbe de auzit
si de inteles. I-a rugat sa-i spund Radu, a si rostit ceva despre
misiunea lui temporara in America. I-au lasat mai multe dosare,
pline toate cu proiecte, programe si obiective. Le-a frunzarit
péna seara tirziu, cind s-a intélnit iardsi cu Victor Anastase.

— Maine dimineatd voi pleca acasd, i-a spus el.

— Nu ma iei si pe mine? a glumit profesorul.

— Stai aici, cd stai bine, te agteaptd Casa Alba, am aflat ci vei fi
primit de presedinte, in Biroul Oval. Poate ca te invita si la dejun...

— Sper ci glumegti.

— Nici vorbd, toti au admirat engleza pe care o vorbesti, seful
de la Casa Albi e si el un om, si nu-ti faci probleme.

Secretarul de stat a zZimbit si au schimbat subiectul. Profeso-
rului i se parea ca citeste o pagini dintr-o carte, iar subiectul era
despre el, devenise real, cobora din fila gilbuie, ca un personaj
instrdinat. Ceilalti il trageau de guler, unul se pregitea sa-i traga
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un sut in fund, fiindca il privise urét, asa i se nazéarise. Toate gan-
durile il insoteau prin clddirea ambasadei, Radu Cristea ramase-
se dezarmat in fata paginii din care iesise, arata ca un rind neter-
minat, suspendat de mai multe puncte negre. Chiar si povestea
se oprise aiurea, pina la urmad, a inteles el, nu era vorba despre un
vis, nici despre o fabula cu animale bizare. Aceasta este, ii venea
s strige din mijlocul paginii, realitatea...

— Maine dimineatd, i-a mai spus si ambasadorul, o sa ti se
predea apartamentul. L-ai primit chiar de la serviciul special al
Casei Albe.

— Vorbesti serios? 1-a intrebat, se inteleseseri si-si spuni pe
nume.

A urmat prima zi de miercuri, din sirul de siptiméni ale
diplomatului de imprumut, cum isi spunea adesea. Unul dintre
secretarii ambasadei l-a condus pe o stradd din apropiere.

— Aici este, i-a aratat el un bloc mic, cu trei etaje, de pe
Massachusetts Avenue NW, langd un parc inchis intre garduri
metalice, proaspit vopsite.

— Aimai fost in locul dsta? I-a intrebat pe celalalt.

— Acum douai zile, am fost insotit de un functionar american,
din serviciul de protocol. In mapa pe care-am luat-o cu noi sunt
niste acte, un fel de contract i aceste doud cartele magnetice.

Au intrat, portarul din hol, un negru gras, cu chelie si o barba
mica peste obraji, i-a salutat, preocupat de misiunea lui zilnicg, a
zambit profesional si le-a aritat, intinzand bratul, locul de unde
puteau lua liftul.

— O sa mergem pe jos, sunt doar doua etaje, a zis in engleza lui
de manual profesorul Cristea.
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Daci cineva i-ar fi spus, in urmi cu vreo doud saptimani, ci
va intra intr-un bloc din Washington, chiar in mijlocul capitalei
americane, intr-o casi noua si, mai ales, ca se va simti oarecum
firesc si curios, ar fi zdmbit acru, indoindu-se de inteligenta
oamenilor din apropiere. Instantanee de nostalgie, asa simtea
fiecare dintre clipele acelea, urcind treptele largi, lustruite si
pline de ghivece cu flori. Apartamentul in care a intrat ii parea un
cadou neindemanatic al vietii, un decor pentru emotii raticite.
Era, insd, un decor pentru noptile de insomnie care urmau si
vina.

— Uimitor, a soptit el...

— Treaba americani, i-a zAmbit secretarul ambasadei. Vi las
sa vedeti totul, stiti drumul spre noi.

— Bine, i-a raspuns si a luat cartelele de la usa si de la intrarea
in bloc. Ma intorc dupa pranz.

A ramas singur in casa lui. Ti putea spune astfel? Avea un
living urias, de vreo saizeci de metri patrati, era mobilat elegant,
cu un fel de bar in partea sting si o bucitirie lucitoare dincolo
de chestia inalta, cu blat colorat si aparate de tot felul. A deschis
dulapurile, erau pline cu vase, pahare, cini, tacAmuri, s-a uitat
la masina de spilat vesela, apoi in frigiderul masiv, era plin cu
bidoane, pachete, cutii, fructe.

— Dumnezeule, ce se petrece aici, a vorbit de unul singur, in
mijlocul sufrageriei.

A intrat pe o usd, in dreapta, intr-o camera ingustd, a gisit o
canapea din piele, calculatorul agezat pe lemnul masiv al biroului,
catevarafturi suspendate, cu de toate, cirti, hartii, instrumente de
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scris, o imprimanta mare §i un laptop subtire, cum nu mai vizuse
niciodata. Cand a urcat pe scara interioara, catre etaj, picioarele
nu-l mai ascultau, tremurau, fluturdndu-i pantalonii dungati.
Trei dormitoare, mobilate, doua bii, o terasa larga, plini cu flori
si ghivece imense, cu arbusti pe care nu-i putea recunoaste, pe
toate le cerceta apatic, ingrijorat, speriat, in spirit, de rumoarea
incilzita a lunii mai. Si-a turnat nectar, dintr-o cutie de carton,
pe care a scos-o din frigider si s-a asezat pe unul dintre fotoliile
albastre din living. I s-a intdmplat, ca si altidati, s devina lucid
numai prin intuitie.

A repetat, de unul singur, aceleasi intrebari: cine sunt, unde
sunt, ce e cu mine? Citise de curdnd despre o noua teorie,
aflase de acolo cd mintea omului functioneaza cel mai bine in
jurul varstei de cincizeci §i ceva de ani. Corpul §i creierul nu
imbatranesc in acelasi ritm, puterea mintii creste odata cu vérsta.
Nu-si mai amintea cu precizie titlul cartii, era ceva despre viata
secretd a creierului adultilor, parci... Niste cercetatori au folo-
sit rezonanta magnetica, pentru a analiza efectele imbatranirii
si au constatat ci celulele creierului nu se imputineaza subit.
Dimpotrivd, creierul se adapteazi si le permite persoanelor
trecute de cincizeci de ani si-1 foloseascd mai eficient. Astfel,
citise acolo profesorul Cristea, daci tinerii folosesc pe rand cele
doui emisfere ale creierului, persoanele in vérsti reugesc sa le
utilizeze simultan.

Aproape ci adormise in noua casa. Partea creierului respon-
sabild cu emotiile umane se micsoreazi mai lent decat celelalte
zone. Radu Cristea a mai gandit, din sufrageria luminoasa, cu
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draperiile trase, cu mijloacele instrdinarii lui de primévara ciuda-
ta: pe masura ce imbatrdnim, reactionam altfel la necazuri, cre-
ierul nostru reugeste sa se programeze si sa accelereze virtutile si
nu defectele. A intrat in biroul de alaturi si a pornit calculatorul,
in tard era cinci dimineata, iar semnul verde, al skype-ului, i-a
ardtat ci poate vorbi cu nevasta.

— N-ai somn? a intrebat-o, de indati ce a apasat pe apelul cu
video, umplandu-se ecranul cu imaginea mansardei de acasa.

— Cum stii, i s-a raspuns. Unde egti?

— In noua noastra locuint, nici nu poti si-ti imaginezi ce te
agteapta.

I-a povestit aproape o ora, a desenat fiecare incapere si, deja
batran si intelept, simtea ci-i vine sa plinga. Chestiile care
n-au existat niciodati, nu au cum sa moara. Dupa ce a inchis
calculatorul, a rimas cu urechile ciulite ca un cdine de vanitoare,
cu limba atirnata in afara, chiar si ochii erau ciudati, colorati
intr-un fel de verde cu albastru pe margini.

Cand a coborit, in holul de la intrare era alt paznic, un alb
tandr si zambitor, imbricat in haine de gali, cu fireturi si cimaga
colorata.

— Bunai ziua, i-a spus, apropiindu-se de usa.

— Salut prietene, i-a raspuns profesorul, parca uimit de apti-
tudinea noud, dobandita repede in capitala Americii. Cum e?,
a mai continuat, ca un diplomat autentic, in cautare de formule
protocolare.

— Bine, bine...

Pe strada, in cele citeva minute pani la ambasada, incd mai
avea in urechi binele paznicului tinar. Cum aratau, de fapt, lo-
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curile acelea: o strada largd, cu magini multe, cu trotuar pavat in
doua culori §i cu oameni putini intalniti in dupa-amiaza de mai.
Intr-unlocavizut o gramada de acareturi si masini vechi aliniate
aproape perfect pe langa garduri. In zare, virful unui monument
intepa cerul coborat peste oras. Era o vreme frumoasi, senini,
dar se facuse frig afard, pentru acel inceput de mai. Singuritatea
coborése peste el, ca o ceata rece, isi vedea picioarele cocotate
peste canapeaua din sufrageria de acasd, precum doud pasari ta-
cute, dar nu era decat iluzia unei departiri cunoscute. Apoi au
scartait balamalele unui dulap si s-a mai auzit o voce groasa, stri-
gand ceva sau pe cineva, n-a putut si-si dea seama prea bine.

— Peste o or3, I-a anuntat secretara, vine Arwin Glass.

Nici micar nu se obisnuise cu doamna din camera aliturata
biroului siu de consilier al ambasadei, o cunoscuse doar cu o zi
mai inainte.

— Arwin si mai cum? a facut el nedumerit. Cine mai e i acest
domn?

—lertati-md, is-araspuns, e unul dintre secretarii presedintelui
SUA, a mai fost pe la noi in ultima vreme. Stiti, el a vorbit de mai
multe ori cu domnul ambasador despre venirea dumneavoastri,
a continuat femeia.

— Sivine aici?

— Cred ci e deja pe drum.

A inchis ochii §i a mers mai departe. Avea grija si nu se
loveasci de aerul din incdpere, e foarte usor sa traiesti, isi zicea,
dar respiratia nu i se potrivea cu seninatatea din privire.

Peste noapte, in apartamentul de pe Massachusetts Ave NW,
dupa ce si-a aranjat hainele in dormitorul cel mai mic, de la etaj,
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pe care l-a ales, fira sd poatd dormi s-a gandit indelung la discutia
cu barbatul de varsta lui, care-1 vizitase in biroul de la ambasada.

— Domnule consilier, i-a zis de la intrare, ne bucuram ci ati
sosit aici, la Washington.

I-a multumit, aplecandu-si capul aiurea, ca un robot progra-
mat si fie politicos, era una dintre lectiile de protocol pe care si
le insusise inainte de plecare.

— In sfarsit, povestea ar putea sa se scrie cumva.

— Poftim? a intrebat nedumerit Arwin Glass.

— E simplu, a continuat profesorul Cristea. Va puteti imagina
ca tot nu inteleg nimic din ceea ce mi se intimpla, repet asta
de mai multe zile. M-ati adus in America, aud ca simbati ma
primeste chiar presedintele. Ce-ar trebui sd priceapa biata mea
minte, spuneti si dumneavoastra?

Omul dela Casa Albi isi potrivea, preocupat brusc de dialogul
din birou, cravata cam latd, dupa gustul profesorului. Orizontul
se misca i se ridica pana la nivelul privirii lui, iar umbrele nori-
lor se agitau dincolo de fereastra deschisi. Pentru Radu Cristea
era prima datd cind a simtit mirosul dinspre gradina parcului,
lipita de cladirea ambasadei, era un amestec de pamént rascolit,
sufocat cumva de un astm rebel si impiedicat.

— Credeti-ma, i-a raspuns americanul, nu stiu nici eu mare
lucru. Pot si-mi inchipui, insd, ci nu e o intimplare aceastd
intalnire cu presedintele, la Casa Alba. Sa mai agteptim, mai sunt
doar trei zile.

— Asa credeti? a mai intrebat Radu Cristea, fird sd mai astepte
raspunsul celuilalt.

61



Tonut Cristache

— V-am adus céteva reguli de protocol, nu e o intélnire ofici-
ala, dar trebuie s stiti citeva dintre ele. De fapt, presedintele nu
e un fan al normelor de care vi vorbeam, dar...

N-a mai terminat povestea inceputi. Au trecut la criza
mondiala, au vorbit despre turneul presedintelui prin capitalele
europene, despre deprecierea monedei, au trecut sila conflictele
noi din Orientul Mijlociu. Radu Cristea isi descoperea, la fata
locului, aptitudini adevarate de analist politic, uite domnule,
pdrea si spund, am devenit expert in problemele globale ale
omenirii. O facea, desigur, cu umorul vechi, atat de folosit
in lungile intalniri cu amicii din orasul lui, atunci cufundat in
noapte.

Arwin Glass il privea cu simpatie si cuvintele lor se amestecau
intre peretii proaspat zugraviti ai biroului din ambasada. A inteles
repede ca ar fi trebuit si ii tind in friu sentimentele, dar prinsese
putind vitezd, semnaliza oprirea pe dreapta. Privirile devenisera
vorbele lui. Il atrigea un anumit fel de a judeca lucrurile in care,
prin impresia libera a viselor, putea s lege intamplarile atat de
noi ale vietii lui.

A adormit greu, era prima noapte in blocul cu pereti grosi
si vecini necunoscuti. S-a sculat devreme, a gisit de toate in
bucitaria de jos, cafeaua sfaraia in filtrul pe care abia daca a stiut
cum si-] porneascd, iar mezelul i cagcavalul scos pe masa nu-i
placeau de loc.

— Ce faci diseara? l-a intrebat mai tirziu, ambasadorul.

Se intilnisera in sala de sedinte de la subsolul cladirii, Radu
Cristea era in ciutarea secretarului tanir, colaboratorul direct,
primise o scrisoare din care nu intelesese mai nimic.
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— Diseara? Habar n-am, nu m-am gandit.

— Perfect, putem sa iesim la un restaurant, stiu unul turcesc pe
o stradd apropiatd, au chiar si ciorbad de burta.

— Mi-ar prinde bine, a mai spus profesorul Cristea.

Se spune despre unii oameni ca se pot vindeca de agoniile
lungi cu pretul unei convalescente scurte. De aici, probabil,
simpatia prietenilor pentru profesorul Cristea, una veche si
temeinicd, probata in ani indelungati si monotoni. Cina a durat
mult, pana spre miezul noptii, ambasadorul venise impreuni cu
sotia sa. Formau o pereche interesanti, Radu Cristea a admirat
tinuta doamnei §i, mai ales, discretia ei. Dupa cateva pahare
cu vin, el le-a povestit intilnirea de la liceu, cu presedintele
dizgratios si badaran.

— 5S4 md jertati cd o spun, dar pentru mine e un om care-mi
face riu si atunci cand il vid pe ecranul unui televizor.

— Nu esti singurul, a zimbit doamna.

Radu Cristeaisiinclestase pumniiin buzunar, astepta si-lvada
intrdnd pe usa rotundi din fata lor, sa-i auda grohaiturile sonore,
a tresdrit atunci cind chelnerul s-a apropiat de masa, seméana
cu stafia presedintelui de acasa. Stafiile agaseaza intotdeauna,
declangeazd catastrofe, darima barajele, se revarsd, prin ele,
durerea, curg siroaie de lacrimi.

— Ciudata mai este si suferinta, a rostit incet profesorul, e ca o
tacere, ca un aer incremenit.

— Nu stiu de ce, dar ai dreptate, a mai auzit-o pe doamni,
in timp ce gusta delicat din vinul rosu pe care il avea pe fundul
paharului.
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— Sa-ti povestesc si eu ceva, l-a auzit pe ambasador ci spune.
Acum citeva luni a fost aici, invitat la Casa Alb4, a venit si la noi,
la ambasada.

— EI? a ficut repede Radu Cristea.

— Maria sa... Ne-a privit de pe un munte, nici nu parea ci ne
recunoagste. Eram ca niste pete mici, cativa viermi incoliciti la
picioarele lui. Nu m-ar fi mirat sd ne incoloneze in sala de sedinte
si sd ne trimita si frecim puntea.

— Pe mine, a zis doamna, m-a intrebat chiar aga, tu cine esti,
domnita?

Se mai spune, uneori, ca nu conteaza detaliul, ci eternitatea.
Avem toatd vegnicia la dispozitie, toatd viata o intindem in fata
celorlalti. N-ar mai raméne decat si invatim cum sa facem si
nu ne impiedicim de cocoasa umflatd drept in usa de la intrare.
Toate privirile, toate trei, au inghetat la masa tarzie, intr-un local
din capitala Americii.

— Din fericire, peste un an scapam de el, a continuat ambasa-
dorul.

— Nu se stie, a rds incet profesorul.

— Ei, nu! Umilinta e o boala rapida, dar se mai si vindeci
uneori.

— Sotul meu nu ti-a spus, acum cativa ani, cind presedintele
era un simplu deputat, ne-a vizitat in Germania, lucram acolo, la
ambasada. S-a ametit, a golit o sticla cu whisky. Asa e cu gloria
efemera...

Profesorul Cristea si-a amintit §i in noaptea care a urmat
lunga discutie cu familia ambasadorului sau, s-a trezit cu un gust
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de fiere statuta, pe care nu-l mai cunoscuse, nu-l mai simtise
péana atunci. Cam asa isi imagina, de la o vreme, gustul vietii lui
riticite. Isi simtea capul umflat, urechile inrosite brusc, ochii
umezi si fata aprinsa, ca o flacird de gratar indopat cu carbuni.
De acasi a aflat o multime de lucruri, cei doi céini erau in mare
suferinta si nici pisicile din curtea din spate nu se simteau prea
bine.

— Norocica, i-a spus nevasta in microfonul laptopului, umbla
toatd ziua cu un papuc de-al tau, il cara peste tot i doarme cu el,
in cusca din garaj.

Asa a si adormit, o lumina de felinar american intra prin
fereastra dormitorului si proiecta peste pereti migcarea castanului
uriag, de pe trotuar. O avalansa de fantome se agita, intr-o liniste
deplini, peste patul in care Radu Cristea incerca sa traiasci. Se
apropia ziua de sdmbita si intdlnirea cu presedintele, la Casa
Alba. Poate cd enigmele se vor desface, in sfarsit, una cate una, a
mai sperat el, inchizind ochii.

8. - Domnule, bine-ati venit, asteptam si va cunosc...

Era in Biroul Oval §i mai multe persoane stiteau in jurul
cafetierei de argint, de langa semineu. $tia ca este vorba despre
biroul oficial al presedintelui SUA, creat in 1909, in corpul de
vest al Casei Albe. Rimasese cu privirea spre ferestrele situate
catre sud, in spatele biroului imens si mai zirea, dintr-o privire,
caminul din cealaltd parte a camerei. Citise undeva cd Biroul
Oval e asociat in mintea americanilor cu presedintia in sine.
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La opt si jumitate, magina de la Casa Alba s-a oprit in
curtea ambasadei §i Arwin Glass a intrat grabit in holul mare,
prin care cativa functionari atacasera ugile mai multor birouri.
Figurile lor incercau sd nu arate uimirea. Radu Cristea a vazut
pe geam limuzina cat o locomotivi si a iesit in intimpinarea
secretarului prezidential. Era pus la patru ace, cum a glumit
sotia ambasadorului, cu care s-a intilnit in acea dimineati.
Arita intepenit si scortos, cravata il strinsese de git, iar pantofii
lustruiti il ficeau s semene cu un cioclu de lux. Era simbati
dimineata, o zi de primavara in America, iar profesorul Cristea
se asezase stingher in Lexusul elegant, care gonea spre Casa
Alba. O escort, pe care nici nu o observase, oprise circulatia pe
strazile din apropierea resedintei.

— Dupi septembrie 2001 misurile de securitate s-au inmul-
tit, iar restrictiile sunt tot mai numeroase, i-a spus vecinul din
dreapta.

Isi amintea ci mai vizuse toate acestea, in urma cu citeva
luni, cand se benoclase printre gardurile inalte ale Casei Albe,
se plimbase atunci doua zile prin capitala Americii, impreuna cu
prietenul lui, doctorul Daniel, stabilit in Rochester i vorbitor de
engleza cu accente din patria mama. A apucat sa citeasca pe una
dintre pancardele colorate: Pennsylvania Avenue NW, 1600,
iar cladirea in stil georgian, din gresie vopsiti in alb, proiectatd
de arhitectul irlandez James Hoban i-a aparut brusc, in goana
maginii care s-a oprit chiar in fata intririi principale. Ce onoare, a
mai apucat si-si zicd, coborand ca un important barbat politic ce
devenise, desi el se gindea doar ci fundatiile Casei Albe fusesera
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sapate de sclavi, iar cele mai multe lucruri au fost realizate de
imigranti, multi dintre ei fara cetatenie. O ficea de teamai sd nu
i iasd cimasa din pantalonii cam largi, poveste care il chinuia de
vreo doud ore.

— E adevirat ci peretii din gresie au fost acoperiti cu un ames-
tec de var si orez? I-a intrebat pe Arwin Glass, atacind scarile de
la intrare.

— Asa cred, o sd te duc, la sfarsit, sa vizitim o parte a cladirii,
dupai intélnirea cu presedintele.

A mai simtit si cum il rod pantofii, iar soarele aproape ci nu
se mai vedea si a grabit pasii. O pasire, aproape, in copacii din
parcul mare al Casei Albe, caraia fird oprire, lui i venea sd o ia la
fugi si sd se prefacd, oarecum, ci este cel mai curajos barbat din
capitala Americii. Repeta in minte ca ii place singuratatea si ci
are o veveritd acasi, care este pentru el cea mai buni prietena. De
altfel, ea ii arunca priviri galese, dintre crengile alunilor, ba chiar
a prins si urme de zdmbet pe moaca ei. Cand o vedea, simtea in
fatd soarele care, altidatd, traindivea toata ziua peste orasul lui,
parasit pe neasteptate.

S-auasezatinjurulmesei, presedintelei-a prezentat persoanele
de acolo.

— Consilierul meu Tud Robertson, secretarul Arwin Glass,
pe care-] cunoasteti, iar langd dumneavoastra este profesorul
Ludwig Mc Deal, de la Departamentul de genetica al Universita-
tii Princeton. Cu vecinul dumneavoastra veti avea mai multe de
vorbit, a zimbit cel mai puternic om din lume.
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S-a discutat, apoi, neutru, gazda le-a spus ceva despre vizita
din Europa, au inteles cu totii ca sunt mari probleme cu moneda
europeand, numai ca judecata profesorului Cristea se oprise de
mult, parci interzisd si neincapatoare. Intilnirea a durat peste o
jumatate de ora.

— Domnule ambasador, asa i-a spus, cred ci ne vom mai
intalni, imi face placere si va vad. Ma bucur foarte mult ca ati
acceptat si veniti, sunt sigur de colaborarea noastra.

I-a intins ména, profesorul Cristea i-a strins-o moale, ametit,
apoiadiparutspre usa care dain Gradina de Trandafiri, adica spre
estul Casei Albe. Ludwig Mc Deal I-a apucat de brat, zimbea si
el cu toata gura ciscatd, i-a vazut dintii slefuiti, albiti cu substan-
te necunoscute, fird urme de carii sau depuneri pietrificate.
Profesorul Cristea nu mai auzea vocile celorlalti, lipsit de orice
efort de a se sprijini pe ratiunea lui raticita.

— Cred, i-a zis, cd sunteti mai nelimurit decét oricand.

— Adevarat, a inginat el.

— E timpul sd pornim toati istoria, va rog, apoi l-a invitat spre
coridorul principal al Casei Albe. E cazul sd ne spunem pe nume,
a mai addugat Ludwig Mc Deal.

— Radu, i-a raspuns el si mainile lor s-au strdns cu putere.

S-a apropiat de ei Arwin Glass. Coridorul principal al Casei
Albe era luminat puternic, sute de lampi agitate de tavan ii
dadeau profesorului senzatia ca e atacat de fluturii imobilizati
intre aripile lor stralucitoare.

— Dragd Ludwig, a spus, mi-] lasi mie o jumaitate de ora, vreau
sd ne plimbam putin prin imprejurimi.
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— Bine, i s-a raspuns, apoi te astept la mine, ma gasiti in Sala
Hartilor, la etajul intai.

I-a ardtat, pe un perete, un fragment dintr-o scrisoare a pri-
mului presedinte, John Adams, citre sotia sa Abigal. ,Md rog la
Dumnezeu, scria acolo, sd dea cele mai bune binecuvdntdri pentru
aceastd casd si pentru toti cei care locuiesc acum in ea. Din fericire,
doar cel mai onest si intelept va sta sub acest acoperis.”

— Sia fost mereu asa? a intrebat Radu Cristea.

— S-amaiintamplat si altfel, America e o tara puternici, uneori
mai puternicd decit oamenii ei §i stie s faca binele §i atunci cand
alege raul.

Radu Cristea nu credea ci este chiar aga. Misura, in minte,
fiecare miscare pe care o facea, stia ct i va lua sd ajunga panila
marginea gandurilor si cit va dura drumul p4ni la primele stanci
ascutite. Mai spera, cu trdirile necunoscute ale acelei zile, ci ar
putea si facd si o multime de lucruri importante, cu speranta ca
se va intoarce in orice clipd acolo de unde plecase.

— Uite, i-a aratat Glass, aici este partea centrald a cladirii,
resedinta originard, intre cele doui coloane care leagi birourile.

Auajunsinresedinta oficiald, parteain carelocuia presedintele
si care e folositd §i pentru receptii si evenimente de rang inalt.
La parter i s-au aratat Camera Orientului, Camera Verde, cea
Albastra si Rosie, deja le incurcase, si-a mai amintit, mai tarziu,
Sala Tratatelor, apoi au urcat la etajul unu. A vazut Sala Ovald a
Diplomatilor, Sala Chinezi, au stat citeva minute in biblioteca
prezidentiala.
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— 1ti dai seama? l-a intrebat gazda. Casa Alba are sase etaje,
peste cinci mii de metri patrati, 132 de camere, 35 de bai, 412
usi, 147 de ferestre...

— S$i cinci mii de vizitatori pe zi, a completat Radu Cristea,
stiu...

— Aici e, a continuat Arwin Glass. In Sala Hartilor te asteapta
noul tau prieten.

Toti pareau sa-i spund ca a venit de departe, iar el ar fi vrut
sd le repete ci fiecare om are propriul sau mod de a se adapta,
niciodata nu oprim barca in acelasi loc. Se straduia sa inteleagi
mai mult decit o facuse pani atunci, dar era greu de crezut ci, de
fapt, nu ciuta nimic. Mai precis, se simtea ca si cind un sir lung
de furnici i se catiraserd pe piele.

Ludwig Mc Deal era asezat la un birou incarcat cu hartii,
carti, reviste i aparate ale ciror leduri dideau semne de viata.
I-a umplut o cana mare cu zeama decolorata pe care americanii
o beau de mai multe ori pe zi, i-a agezat-o in fata §i a continuat si
se agite prin biroul cu ferestre rotunde.

— Te-a plictisit plimbarea? I-a intrebat.

— Nu stiu, i-a rispuns profesorul, preocupat de perna care
aluneca din scaunul cu speteaza inalta.

— Incepem?

Radu Cristeal-a privit uimit. Avea impresia cd ar putea si auda
povestea celuilalt doar inchis in el, ca un zgomot amestecat. Abia
cand si-a ridicat privirea i-a trecut prin minte faptul ca intélnise,
in sfarsit, un om de care avea nevoie, desi parea la fel de singur
si impragtiat in iluzii. Uneori, profesorului i se intdmpla si se
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amageasca profund si sa creada ci a descoperit un loc nou, dar
se hotdra repede, era acasd de fiecare data.

— Sper sa mi poti intelege. Pe scurt, eu conduc grupul de
cercetare geneticd, sunt de peste doudzeci de ani seful lui. Am
ficut studii indelungate de genetici molecularid cu privire la
genomul uman. Am elaborat, in ultimii trei ani, un proiect de
determinare secventiali a circa trei miliarde de nucleotide ADN
sia celor cincizeci de mii de gene plasate pe cei patruzeci si sase
de cromozomi umani.

Cum {i placea sd spund, i s-au aburit ochelarii. Vedea ca prin
ceatd buzele care-i tocau marunt, din fati, cuvinte ciudate si fraze
lungi, le cauta un sens gi-1 gdsea cu mare greutate. Intrase intr-un
fel de muzeu, era un vizitator raticit, care-si alegea statuia unei
femei inalte si spera sd nu fie vazut de supraveghetorii plictisiti. A
aparut, insa, un grup de turisti, s-a speriat, s-a preficut ca sterge
o urma de praf de pe obiectivul aparatului de fotografiat. Afar3,
mai tirziu, a mers agitat, asa cum pedalase candva, in copilirie,
cu genunchii ridicati spre piept.

— Noi, a continuat Ludwig, stim cd determinarea exactd a
secventei celor trei miliarde de baze care prezinti genomul uman
e dificild, dar de mare importanti explicativa.

Exprimarea exactd a zburat pe langd urechile profesorului
Cristea, atacat de norii de deasupra Casei Albe: cu ajutorul
enzimelor de restrictie se poate segmenta ADN-ul si se poate
determina polimorfismul diferitelor segmente in populatia
umand prin metoda RFLP, Restriction Fragment Length
Polimorphysm...
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— Habar n-am ce spui, l-a intrerupt Radu Cristea.

— Te cred, pot si-ti explic, insd, consecintele si, mai ales, cum
am ajuns aici.

Un bocet din Arhipelagul Indonezian zice: cdutati-md cit
timp sunt, cunoaste-md pentru cd sunt si, totusi, e sigur cd nu sunt!
Cuvintele domnului Ludwig Mc Deal i sareau profesorului in fata
ca niste bondari grasi, intr-o dupa-amiaza torida de vara. Se uita
la batranul savant, ficea migcari necunoscute si primejdioase.

— Draga Radule, nu-ti cer si intelegi totul, deocamdata.
Experimentele noastre au dovedit ci sinteza proteinelor din
citoplasmi este dependentd de informatia ereditard continuti
in ADN-ul din nucleu, iar intre ADN si proteine existd
intermediari reprezentati de diferite molecule de ARN. Asta e
cheia geneticii.

— Stai putin, l-a oprit Radu, iti imaginezi ci stiu si eu ceva
despre genetica moderna. Toti am parcurs acelasi drum de-a
lungul a patru miliarde de ani.

— Corect, a zis Ludwig, nimic nu este mai pretios decét
universul genetic al speciei noastre.

— Totusi, n-ar trebui sa intelegi ca este ceva limpede in mintea
mea. Toatd demonstratia pe care o faci riméne fird sens pentru
mine.

— Cred... Vreau sa merg mai departe. Ar fi vorba, cum o si
vezi, despre mutatiile genetice. Aparent, genele functioneazi
perfect, totusi mutatiile vor aparea intotdeauna. Avem libertatea
de a folosi sau nu orice agent mutagen, atita vreme cat pretul il
platim noi, chiar daca optiunile sunt limitate.
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Continua sa fie amigit de dupa-amiaza de primavard ame-
ricand. Nu simtea decat sfarsitul timpului, inceputul lucrurilor,
unduirea vantului, dincolo de ferestrele Casei Albe. Universul
este inca tanar, obisnuia sa spund un prieten de acasd, cel mai
bun dintre amicii lui, care murise la inceput de februarie. Iar ei
se distrau de fiecare data...

— Realitatea geneticd, a adéugat Ludwig, este rareori simpla,
viata noastrd este tot mai des conditionatd de jocul subtil al
intamplarii. Ceea ce-ti povestesc acum e, pur si simplu, un secret
uriag, dar am incredere, pentru ci avem nevoie de tine. In curand
ai sd pricepi si de ce ai ajuns in America.

Radu Cristea I-a privit speriat. Cind nu te poti trezi devreme,
gandea el, te mugca viata cu dintii din fatd, tociti si tiiosi in
acelasi timp.

— N-ar trebui sa fiu nelinistit? a intrebat, tulburat.

— Eu cred ci nu, dar nu sunt foarte sigur. De zece ani, Con-
siliul National de Geneticai Umani, care e subordonat direct
presedintelui si pe care il conduc, a hotirat si faci fisa genetici a
fiecarui nou-niscut, in care sunt speciﬁcate genele heterozigote
cu efecte detrimentale in forma homozigota.

— Créncen, a soptit profesorul Cristea. Totusi, nu e 0 munci
inutild, de vreme ce toate sarcinile sunt monitorizate?

— Asa am crezut si eu, dar nu uita ci nicio cercetare nu
este inutili, dacd determind reducerea frecventei mutatiilor
ereditare.

§i, apoi, Radu Cristea a inceput si inteleagd cine este el,
dascilul de liceu ajuns in America, intr-o primavara cu dese
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rapiieli de ploaie. I s-a mai vorbit despre progerie, adica tulbu-
rarile ereditare caracterizate printr-o accelerare extremd a pro-
ceselor biologice, atunci cind viata sparge ritmurile obisnuite si
ignora etapele. Ar fi fost vorba, intelegea el, despre o deficienta a
sistemelor de raportare a erorilor de repliere a ADN-ului.

— Se presupune cd exista niste gene specifice, independente
de celelalte, care opereaza coordonat, dar independent. Tine
minte aceasta afirmatie, a rostit cu un ton imperativ Ludwig Mc
Deal.

Simtea un golimens in cap, ca atunci cand, in copilarie, desena
lucruri necunoscute si, la sfarsit, se intreba, dupa puterile lui, ce
este, cum ar putea fi si unde se duce. $tia ca nu mai poate regasi
ritmul de altidat3, iar frigul i se strecura in suflet, il ametea de-a
binelea. A luat o gura de cafea, avea gust de acid ars si mirosea
ingrozitor, dar Radu Cristea a incercat si zimbeascd, ca si cum
i-ar fi placut foarte tare. Se uita la celalalt, savantul in genetica,
avea o pereche de ochelari de vedere demodati, pusila gat cu un
lant subtire, si-i ageza la ochi de céteva ori pe minut, cisca gura
de fiecare datj, iar respiratia lui mirosea bine, de la apa spirtoasi
pe care o folosea. Cu toate acestea, profesorul Cristea intorcea
capul spre fereastra, ori de cite ori domnul serios §i scortos i
se adresa cu voce joasa. Nici nu intelegea unele cuvinte iegite
printre dintii albi, lustruiti, aranjati, fard urmele de altadata ale
tutunului indesat in pipa pe care o fuma.

— De fapt, noi am incercat un fel de tentatie a imposibilului.
Am presupus cid avem patruzeci si sase de cromozomi si cd
genele sunt o realitate biochimica. Aici ne-am oprit dezorientati,
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am strans observatii noi, tulburéri stranii, rezultate ipotetice ale
accidentelor din constelatiile ereditare.

— Imi amintesc cum spunea un filosof francez, genetica ar
trebui s3 demonstreze ci omul este singura fiinta care nu vrea si
fie ceea ce este, a zambit Radu Cristea.

— Minunat, a zis repede Ludwig.

Si, deodats, s-a lasat ticerea, dar n-a izbucnit nicio furtuni, iar
sprancenele groase ale americanului s-au lasat in jos, cu o revoltd
abia banuita. Iat3, si-a zis Radu Cristea, un tinut in care nu voi
ajunge niciodata. Poate cd intr-o zi vom pleca cu totii, dar este
numai o parere. Niciun om nu este indeajuns de mort, citise el
pe undeva, in numeroasele lecturi din ultima vreme.

— Pentru astizi ajunge, a oftat Ludwig Mc Deal. Sa facem un
rezumat, ti-am povestit despre Consiliul pe care-1 conduc, despre
o parte din premisele cercetarii noastre si sunt convins ca esti
mai nedumerit decat ieri. Te astept luni si, impreuna cu cativa
membri ai Consiliului, vom lamuri totul. Pe cét e posibil...

I-a aritat o adresd, Consiliul National de Genetici Umani
avea sediul in apropierea clidirii Capitoliului, foarte aproape de
Gridina botanicd, un loc pe care profesorul Cristea il stia, l-a
vizitat in toamna trecutd, isi amintea bogatia de plante si flori,
dar §i mirosurile amestecate, cu parfumuri din lumea intreaga.
Radu Cristea s-a multumit sa asculte.

— La ambasadi nu sunt probleme, ai la dispozitie o masina si
un sofer, vorbim despre alte amanunte luni dupi-amiaza.

Si-au luat ramas bun, a plecat de la Casa Alba cu aceeasi li-
muzina strilucitoare, iar ofiterii de la intrare I-au salutat ceremo-
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nios. In citeva minute a ajuns in biroul de la ambasada. Isi amin-
tea, dintr-o carte, cd atunci cAnd nu iese nimic afari din tine, ci
totul rimane intepenit in gatlej, acest neexprimat iti va ocupa
toatd viata, o roade, o maltrateaza, o distruge. Pe Radu Cristea
l-am putea vedea, daca ne-ar aparea din fata, cedand putin céte
putin, strangdndu-si miinile pe langd corp, miscandu-le ritmic
doarin apropierea pulpelor invelite in stofa pantalonilor eleganti,
de diplomat respectabil. Pirea ca a imbratisat aerul i clipea pen-
tru a-si indeparta sangele din ochii rusinati, cu cateva ore mai
inainte. Triia un fel de criza de libertate, intr-o viata dresati si
incitugatd. Cu varful limbii si-a umezit buzele...

9. A avut un sfarsit de siptimana agitat, era primul din noua
existenti americana. Impreuna cu Ioan Aldescu, secretarul II al
ambasadei i colaboratorul lui direct au fost invitati la o intalnire
cu o asociatie a roménilor din statul New York, intr-o statiune
din apropierea capitalei Americii.

— Sunt cam ciudati, i-a spus Aldescu, inainte de plecare, dar
fac galagie mare dacd nu-i bigdm in seama. Se adund de doua ori
pe an si tin discursuri, e o mare plictiseala.

— Daci trebuie, ne supunem, a raspuns profesorul.

Au facut o ord, au gresit drumul de citeva ori, unealta electro-
nici de la bordul masinii i-a trimis prin tot felul de exituri, dar au
reusit si ajunga la timp.

— Domnule ministru, I-a avansat batranul barbat de la intrarea
in sala de conferinte a hotelului, ne bucurdm ca ne-ati onorat cu
prezenta si vda dorim bun venit in tara noastra.
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I-a multumit, a intrat, erau vreo cincizeci de oameni, toti
pensionari, care vorbeau o limba roména incircatid de expresiile
unei engleze dobandita cu mare greutate. Se chinuia sa nu
adoarmai in scaunul moale, din centrul mesei rotunde la care l-au
asezat.

— Asadar, l-a trezit vocea ragusita a domnului care parea si
fie seful Asociatiei roménilor de pretutindeni, Ungaria Mare n-a
existat. A fost un artificiu administrativ, o giselnita birocratica si
nu o realitate istorica.

Unde ajunsese oare? s-a intrebat Radu Cristea. Celalalt, se-
cretarul ambasadei, ii ficea semne discrete, ,nu te agita, lasi-i
sd-si epuizeze entuziasmul’, incerca el sa-i sugereze.

— Domnilor, a continuat s strige de la pupitrul transparent,
numai prin jertfd se mai consolideazi tot ceea ce este trainic in
istorie. Dupa un veac §i jumatate de ocupatie turceasci tota-
13, Budapesta a fost eliberatd de armatele imperiale austriece?
Domnilor, nu armata i-a alungat pe otomani din Ungaria, nu a
existat niciun combatant ungur. Nu intdmplitor, regii Ungariei
de origine maghiara ii numeri pe degete, intr-o jumatate de mi-
leniu.

Cum ar fi putut sa descrie multimea de pacienti din fata sa?
Le-ar fi putut spune sa nu vorbeasci prea tare, si nu asculte pe
la usi, sa nu se uite fix in ochii fetelor intalnite pe strada si, mai
ales, sa nu priveasca pe gaura cheii. Cel mai complicat lucru era
uimirea §i nu renuntarea. O armatd mica de batranei zbarcitj,
cu pensii in dolari si locuinte din plastic §i lemn, se pregitea
de razboi, sub privirile profesorului Cristea, consilier cultural
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al ambasadei tarii lor natale. Integritatea natiunii era rezolvata,
oastea de razesi si daci liberi sta la pAndi. Peste toate acestea,
simtea cum se sufoci, respira greu, i se umflaserd mainile, nici
maicar o gurd de api lesinatd nu putea si bea din paharul de pe
masa.

— Domnilor, mai striga mosulicd, aproape gata sa-i plezneasci
o arteri, momentele in care si-ti fie rugine de tine cd egti
maghiar sunt mult mai numeroase §i mai jenante decit cele care
i-ar indreptati cit de cit pe roméni sa triiasca acest sentiment
dureros.

Plin de indignare, domnul avocat pensionar Chivulete John,
cum aflase cd se numea, a mai apucat s intrebe in aplauzele
asistentei:

— Cati sunt romanii care au facut istorie pentru Budapesta si
cati sunt maghiarii care au ficut istorie pentru romani?

Ar trebui sd ne coboram la nivelul cerebral al celor care ne
agreseaza? Era intrebarea cireia Radu Cristea i-ar fi ciutat un
raspuns, dacd aerul cald si umed al sfarsitului de mai l-ar fi lasat
sd judece pentru altii. Cétiva dintre oamenii din sald dadeau
impresia ci sunt pe picior de plecare si mai vorbeau inci despre
avantajele cremei impotriva reumatismului. Era ca atunci cind
ti se pare cd fiecare om are inci cinci persoane cu el, desi este
singur si nduc. Unii oameni i§i poartd fantomele cu ei, mai multi
chiar decét poate sufletul sa duca.

La tribuna silii a mai aparut un vorbitor, un bétrn cu parul
alb, cu o fata ofilita si cu sprincenele atit de stufoase, incét
profesorului Cristea i se parea ca vede un smoc de iarba uscati si
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prafuitd. Nu avea mai mult de un metru si jumatate §i capul abia
daci i se zarea de dincolo de stativul cu plastic decolorat.

— Prieteni, aincheiat el lungul discurs, care a durat mai bine de
patruzeci de minute, abnegatia ungureasci de a lovi si calomnia
tot ceea ce este roménesc ne obligd sa parasim indatinata noastra
atitudine de a-i lisa pe neprieteni in plata Domnului. Aceasti
impertinenti trebuie si capete rispunsul cuvenit. Il avem de
partea noastrd pe bunul Dumnezeu, care este, de fapt, alt nume
al adevarului.

Indatinata atitudine? Radu Cristea a mai aflat ceva, desi
formele si criteriile adevarului erau ultimele lui preocupiri, intr-o
asemenea zi, gata ofilitd. Au ramas sila pranzul de dupi intélnire,
la un moment dat i-au pus in fata o farfurie cu un wrap urias, cu
tociturd de curcan. Radu Cristea a intepenit pe scaunul lui. In
vizita de anul trecut se picilise cu umplutura aceea gretoasa. Isi
va aminti mereu ziua in care, impreuna cu prietenul american
au ajuns linga coada lacului Seneca, la restaurantul frumos,
suspendat peste un ponton din lemn masiv.

— Vrei si minanci ceva de curcan? l-a intrebat doctorul
Daniel.

— Slava Domnului, i-a raspuns, obosit de rahaturile din plastic,
fara gust, care- chinuisera de mai multe zile.

A muscat numai o bucata din ghemotocul infisurat in branza
mucegaitd §i s-a repezit spre toaletd, i s-a parut ca gura i s-a
umplut cu o boraturd amestecati si chinuitoare. Tot aga, cind
a vazut oferta culinara a batranilor patrioti, a retrdit amintirile
nu foarte indepartate. I-a mai rimas ceva in memorie, dintr-o
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lectura mai veche: am pornit singur, zicea un intelept, am caldtorit
fericit sub stele si am ajuns la varful cel mai inalt al muntilor albi. Am
stat acolo si am contemplat propria mea viatd, o vedeam intreagd,
nestinsd si adevdratd.

— Uimitor, i-a spus la intoarcere vecinului din magind, m-am
simtit ca la 0 adunare de nationalisti idioti.

— O sd mai vezi si altele. In general, romanii plecati de foarte
multi ani din tara au nostalgia patriei lor dragi, cu sclipici si
artificii.

— Stiu eu pe cineva, la noi acasi, care s-ar bucura si-i asculte.

— Sunt convins, a zAmbit Ioan Aldescu.

— Unul dintre ei m-a vizitat acum vreo doud saptimani la
liceul meu. Acasa, a mai soptit abitut Radu Cristea.

A fost prima duminici a noului diplomat, invaluit de
genetica moderna si de istoria maghiarilor din toate timpurile.
In apartamentul mare si cilduros, diruit de administratia
prezidentiala, Radu Cristea incerca, singur, sa-si pund intrebiri
interesante, si vorbeascd cu peretii, si descopere vase noi
prin dulapurile din bucitarie §i sa nu se lase derutat mai mult
decat ajunsese. Spera sa fie crezut si pregitea o imagine de sine
falsificati cu gratie. Un prieten iispusese, cindva, ca vorbeste prea
amanuntit despre sine, dar o face cu un aer distrat si intamplator,
cu scopuri imprecise si confuze.

— Mi-am luat biletele de avion, i-a zis sotia, ajung pe zece iunie
la New York.

— E foarte bine, a atacat el microfonul laptopului, abandonat
in mijlocul patului. O si ai multe rufe de spilat, e 0 masina cét
bucitiria noastri la subsolul cladirii.
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— Mi gindeam eu cd e nevoie de mine pe acolo, i s-a rispuns
din ecranul luminat cu mesaje de departe.

— Diplomatul cu straie alese se tine, a mai glumit Radu
Cristea.

— Sa traiti, domnule ambasador, a incheiat nevasta, din sufra-
geria lor, din orasul parasit atat de neasteptat.

i povestise cite ceva, prima sdptimana se incheiase aga cum
a inceput, cu miriri si ascunderi. Inci i se parea ci triieste intr-o
lume fictiva, aglomeratd si ocupata de holograme stufoase.
Devenise laconic i tacut, mai ales cind venea vorba despre
peisajul prezentului siu. Inainte si adoarmi s-a refugiat in
trecut, era solutia unui somn linistit si lung, primul de la sosirea
in America. Televizorul a raimas aprins pana spre dimineata.

10. Luni a ajuns la ambasadi inainte de ora opt, a ficut
drumul pe jos, ocolind prin mijlocul parcului din apropierea
blocului sau. Primise un mesaj si de la Ludwig Mc Deal, urmau
sd se intilneascd dupd-amiaza, in sediul Consiliului de langa
Capitoliu. A gisit pe birou citeva dosare, nici nu le-a deschis, se
simtea ca atunci cind primea obligatii inutile. In meseria lui de
profesor a triit, in ultimii ani, umilinte nemasurate. Invitase si le
ocoleasca, stia cum sa priveascd departe, pe ferestre, ori de cate
ori mintile idioate ale politicienilor de ocazie, ajunsi ministri ai
invatamantului, descopereau alte misiuni tembele, de educatie,
de formare profesionald, de furnalist decdzut si tocator de rahat,
maturator de planuri, proiecte, documente, fise de evaluare,
testdri initiale si alte deseuri aseminitoare. S-a enervat, in biroul
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din ambasada, amintindu-§i secvente din viata de profesor in
tara lui mandra si draga, si bleagd, totodata. Repeta, adesea, ci
o si fie bine atunci cand va veni ploaia, care sa spele jegul din
meseria pe care o ficea tot mai scarbit de aroganta liderilor
politici. Presedintele, cel pe care I-a vizut de curind, isi amintea
Radu Cristea, ii anuntase pe oamenii din tara lui ca invatamantul
scoate doua feluri de elevi, tampiti si filosofi. Elle repeta tinerilor
din liceu cd, dupa cum a declarat acelagi domn presedinte, nu i-a
placut niciodati filosofia. Cand pleci in lume, asa cum o facuse
Radu Cristea, fard voia lui, lasi mereu haine vechi, intinse cu grija
pe umerase, in dulapuri subrede, cu oglinzi zgariate, lipite de usi.
Manerele de arami au ramas si ele spanzurate, cu buciti de chei
rupte, infipte in giurile urate si jupuite de furnirul de altidata.

A chemat magina si a plecat spre sediul Consiliului National
de Genetica Umanai cu o ora mai devreme. Avea un gand, zarise
de departe Capitoliul si l-a rugat pe sofer si opreasci in fata
scarilor pe care, cu citeva luni in urma, le urcase obosit de lunga
plimbare prin Washington.

— Te sun eu cand termindm aici, poti sa te intorci la ambasada,
i-a spus.

— Sa traiti, s-a multumit celalalt sd spuna.

A plecat incet spre intrarea de la Gridina botanica, avea timp
sd se plimbe printre florile §i plantele intinse pe mari suprafete,
mirosurile acelea amestecate dorea si le mai simti inca odati.
Ceea ce regreta, uneori, era ca s-ar putea sa nu lase nimic in urma
lui, il fraiménta o astfel de posibilitate. Auzea cuvintele, dar nu si
sunetul vocilor celorlalti, aga i s-a parut si in acea zi de luni, pe
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aleile Gradinii botanice. Chiar se intreba ce se intdmpla in cre-
ierul sau? De ce {i venea sa planga si era mai trist dect oricand?

— Domnule, ce credeti, acestor copaci le mai este dor de
ceva?

— Poftim? s-a oprit incurcat Radu Cristea, pe una dintre alei.

— Vi rog sa md iertati, i-a raspuns doamna in varsta, care se
odihnea pe o banci din apropiere. Ma gdndeam daci le este dor
de padurea lor.

— Cred cd da, acolo au de toate, a intrat profesorul in jocul
doamnei cu priviri ciudate si limpezi.

— Asa imi spun §i eu, e pacat cd i-au adus aici.

Stimata doamna, nu fiti chiar atat de sigurd, a gandit doar Radu
Cristea, mergand mai departe, dupa ce a salutat-o pe vizitatoarea
preocupati de soarta copacilor. In mintea lui si-a mai spus ci
atunci cind va sti tot ce trebuie despre lumea cealalti, o sa tina
povestile pentru el.

Era doua fara cinci minute cAnd a intrat in clidirea de alaturi,
in care Ludwig Mc Deal il astepta, paznicul s-a uitat indelung pe
legitimatia de la ambasadd, a dat un telefon i i-a ficut loc prin
spatiul ingust al portii, fird sa-i adreseze vreun cuvant. Altcineva,
un barbat cu haina mototolita, 1-a condus in biroul in care era
Ludwig, impreuna cu alti doi colaboratori mai tineri, ochelaristi,
cu mutre de tocilari vechi, absolventi de Harvard sau Princeton,
cu siguranta.

— Ne bucuram si noi sa vd cunoastem, i-a spus unul dintre ei.
Sunt Leonard Rici §i banuiesc c¢i vom fi mult timp impreuna.

— El este, a intarit Ludwig, seful proiectului despre care ti-am
vorbit.
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— Siam priceput tot, a zdmbit Radu Cristea.

A urmat, in sfarsit, toatd istoria, i-au agezat-o intreagi, pe
o foaie alb3, lucioasi, vedea cum se adunau literele, cuvintele,
frazele. Respiratia i s-a oprit de mai multe ori, tindea cu toatd
fiinta lui dupa ceva mai simplu, precum ecoul unui raset sau
urma unei atingeri. Se incrunta atent, de parca ar fi privit o musca
asezatd pe varful nasului unuia dintre vecinii sai de la masa.
Lumea devenise mai grea si mai inchisi la culoare. I-au descris
fiecare detaliu, i-au aratat copacii, trandafirii uscati, scaunele
din plastic, giletile golite pe jumdtate, apoi o cutie ruginitd
plina cu gramezi de rationamente, judeciti, silogisme si inductii
neproductive. Radu Cristea ii urmarea adormit, amortit §i inert,
gura i se strimbase ca si cum s-ar fi pregitit sd cante.

— Ti s-a vorbit ieri despre cercetarile noastre. Azi, insd, lucru-
rile au altd incdrcitura, dorim si ne intelegi bine, e o problema
de sigurantd nationald pentru America. Noi stim cd putem avea
incredere in tine, a continuat Leonard Rici, dupa ce l-au rugat
sa-i considere doi prieteni mai tineri, pe el si pe celilalt, si sa le
permita o persoand a doua familiara in relatia lor.

— Consiliul nostru, a adaugat Ludwig, e subordonat direct
presedintelui, cum ti-am mai spus, dar are statut de organizatie
de siguranta, asa cd intelegi precautiile despre care vorbim.

—Sincer, nu inteleg, dar va ascult cu atentie. Asta nu inseamna
ca sunt mai linigtit decit acum cinci minute.

— Secretul nostru este inchis aici, in mutatiile de schimbare
a codului genetic. Stii deja, dupa cum am apucat si-ti povestesc
ieri, cd, de reguld, codul genetic este considerat un accident
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inghetat, adicd un eveniment care, din momentul desavarsirii
sale a rimas neschimbat pe tot parcursul evolutiei biologice. Nu
acelasi lucru s-a intdmplat, insd, cu informatia geneticd, adici
secventa de nucleotide din ADN. Ea se modificg, in timp, prin
mutatii.

— Despre asta e vorba, l-a intrerupt cel de-al treilea domn,
prezent la masd, adica despre mutatiile de schimbare a cardului
de citire, ca si zicem asa.

— Urmeaza si ajungem la secretul nostru, adici studiul der-
matoglifelor...

Aiuritor, secventele acelea de limbaj il loveau in urechi pe
profesorul Cristea. Era precum efectul aspiratorului, sa asculti
pe cineva care nu mai tace. Cind trece timpul §i ne schimbam,
suntem ultimii care ne dim seama de asta. Unii devin un fel de
alchimisti si proiecteazd necunoscutele asupra lumii in general,
cu o ribdare ajunsa la capatul ei.

Incetase si-i mai asculte cu atentie, isi amintise, ca sa scape, de
bunica lui, care se invértea pe langa masa din bucatirie si repeta
ca putin aluat dospeste toatd framdntdtura, stia de la biserica,
auzise ea intr-o duminici, la slujba, ii placuse atét de tare, incét o
repeta de multi ani.

— Acest studiu, a continuat Francis Lewis, cea de-a treia gazda,
ne ofera posibilitatea si analizim transmiterea caracterului
ereditar ce conferd fiecirui individ uman identitatea proprie,
modelul de amprente digitale fiind caracteristic fiecarei persoane
si constituind o cale de identificare.

— Se stie mai de mult, a intervenit Ludwig, cd descoperirea
unei secvente repetate a ADN-ului uman...
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— Minisatelitii, vrei sd spui? I-a intrerupt profesorul Cristea.

— Grozav, vad ca ne intelegi. Descoperirea lor a permis si se
puna la punct metoda de identificare a individului uman dupa
amprenta moleculard, fiecare om prezentind o amprentd ADN,
adica modul in care se repeti in genomul sdu alti microsateliti,
pe care nu o mai are o alti fiintd umana.

Cilitoriile importante au inceput intotdeauna bine in viata
profesorului Radu Cristea, dar nu a stiut niciodatd ce-l mai
astepta. Va puteti imagina, striga cu voce launtrici, bucuria
noastra interioara? Nu cilitorim niciodati singuri, ne insotesc
amintiri ciudate, e o comedie intreaga, desi nu rdde nimeni, nici
madcar un zambet nu se vede.

— Bine, a zis Radu Cristea, e timpul si vi opriti. Am inteles
unele lucruri, din ceea ce-mi predati aici, ca unui student medio-
cru. Pe altele, mai putin... Sa trecem la adevir, vreau o explicatie
clara si precisd. Aveti un proiect, inteleg, e important, mi-ati re-
petat-o, e secret mare si tine de siguranta voastrd nationala. Dar,
care e rostul meu aici? M-ati adus din liceul meu de provincie,
m-a cautat chiar presedintele tarii mele, pe care euil urisc, el m-a
convins ci trebuie si ajung in America. Domnilor, e prea mult,
sunt un biet om, apasat de vremurile misterioase. Nu-i aga?

S-a facut liniste, cei trei barbati se priveau repetat, ochii lor
treceau repede de la o figuri la alta. Pireau si spuna ci lumea
se miscd printre evenimente, se amestecd dragostea cu frica,
tristetea din gradina cu prima floare deschisi la soare. Apoi
calatorii rataciti incep sa viseze paradisul. Nu era suficient de
enervant faptul cd se simteau la fel cu restul lumii? Adica, nigte
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oameni amaréti, liberi sa plece si sa li se usuce carnea pe ei,
puteau sa se miste ca niste schelete ambulante printre cei tineri,
care i-ar fi privit ingretosati?

— Ai dreptate, e timpul sa ne limurim.

Deslusire? Nu prea... Leonard Rici a incercat sd aduci istoria
mai aproape de aerul preocupat al celor patru barbati din sala
Consiliului de Genetica Umana. Radu Cristea i-a ascultat in
liniste monologul care a urmat, invitase sa fie rabdator.

— Cercetirile au ajuns intr-un punct uluitor. Intre mutatiile
genetice si amprentele digitale am descoperit o relatie nebanuita
vreodata de altcineva. Statistic, noi am demonstrat ca...

Pretul unui om virtuos, obisnuia sa spund un prieten de acass,
intrece margaritarul. Radu Cristea le-ar fi strigat, nelinistit, ca
imaginatia nu inseamnd minciuna, nici fabulatie stearpa. Este ca
o prabusire a cirnii, in jurul parerii de riu ci ai imbatranit intr-o
clipd, dacaiti cauti vigoarea traita altadatd. Vocea savantului tinar
din dreapta lui era ca o cretd care scértdia pe tabla, iar ecranele
calculatoarelor din birou pareau dovada clard cd nimic nu se
mai intoarce, in lumea de azi, la povestile de ciutat in memorie.
I se intdmpla ca si odinioara, uneori gindea urt despre cineva
si, mai tarziu, ii parea rau. Citise el intr-o carte ci un vil opac
iti astupa cristalinul si incepi sa distingi lumea cu dificultate si
aproximatie. Le-ar fi spus vocilor pe care nu le mai asculta ci
toate acelea nu erau decat o retragere demna dintre evenimentele
triste ale vietii §i o intrare banala intr-o lume mai bunj, aflati la
marginea sperantei.

A trecut aproape o ori, continuau si-i vorbeascd, dar pro-
fesorul avea aerul ci nu e acolo, se plimba prin oragul lui, pe
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strazile posomorate, salutat de oamenii tineri sau mai batrani,
care-] cunosteau, i-a invétat carte, le-a pus note, i-a pus, adesea,
sa zdmbeasca.

— Alci este senzationalul, a ridicat vocea Ludwig Mc Deal, in-
trerupdndu-1 pe unul dintre colaboratorii lui. Analizele statistice
ne-au dus la o ipoteza uimitoare. Sunt aproape o sutd de mii de
oameni, in toata lumea, care au coincidenta genetici dintre der-
matoglife si amprente, iar predictia noastra este una epocala.

Amprente, dermatoglife, mutatii... Unicitatea amprentei, zbu-
rau cuvintele pe langa urechile profesorului Cristea, este calea
prin care Dumnezeu aratd cd tu esti cineva deosebit. Dumnezeu te-a
fdcut unicat si te iubeste si iti poartd de grija. Tu esti atdt de pretios,
incat Iisus ar fi venit sd moard pentru tine, chiar dacd ai fi fost singu-
rul pdcatos din lume. El vrea ca tu sd te recunosti ca o persoand de-
osebitd in ochii Lui, esti fiul Lui, pe care El il iubeste. Toate vorbele
ieseau suierate din gura stramba a domnului Francis Lewis, iar
nelinistea se oprise, lipitd de pereti, intr-o culoare pe care Radu
Cristea se straduia si o recunoasca.

— Francis, l-a intrerupt unul dintre americani, azi nu avem
nevoie de EL

— Mereu avem nevoie...

— Fii atent, azi ne trebuie sufletul netulburat al unui om.

Dumnezeule, ce-a fost asta?, se intreba profesorul Cristea.
Ar fi incercat sa spuni lucruri la care nu se gindise niciodats,
erau atat de multe. PAni la urm3, toate inseamna mai mult decat
putem noi si explicim si atunci, de ce ar fi drept sd judecam ceea
ce nu intelegem?
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— De cinci ani, a mai zis Leonard Rici, FBI-ul are o directie
de identificare, se spune ca au peste doua sute de milioane de
amprente digitale inregistrate, multe ale celor care intrd in
America. Dupi cum se stie, nu existd greseli de identificare, nu
sunt doud amprente identice.

— Unicitatea amprentei, a continuat celilalt, Francis Lewis. In
Biblie scrie ci pana si perii capului ne sunt numaratji.

— Tocmai, hai si te facem sa ne intelegi pani la capit. Cum
ti-am povestit zilele acestea, din cercetirile noastre a rezultat,
statistic, acea legaturd cu mutatiile genetice si cu efectele care
pot s faca dintr-un om un fel de divinitate. E teribil, dar noi
credem ca se poate demonstra.

Li se parea simpluy, ii spuneau cd acum citeva luni, in august,
cand vizitase estul Americii amicului siu, doctorul Daniel din
Rochester, s-a intimplat miracolul. Amprentele profesorului
Radu Cristea au plecat din cusca negrului de la aeroportul J. F.
Kennedy direct in arhiva FBI-ului si a urlat un semnal verde, s-au
aprins leduri care erau asa, stinse, de peste cinci ani. El este, urlau
vocile metalice, a venit, e Creatorul, Necunoscutul, Mirajul si
Misterul, Revelatia, toate prostiile din lume se pravileau peste
fiinta chinuiti a barbatului de cincizeci si ceva de ani, om cu
nevasti, doui fete, doi cdini, douad pisici, un vecin paralizat, un
hotel peste drum de casa lui, un director de colegiu fost turnitor
la securitate si o grimada de prieteni rimasi acasa.

— Intelegi, amprentele tale ne spun ci esti unul dintre cei
aproape o sutd de mii.

— Bine, §i? I-a intrerupt el pe Ludwig Mc Deal.
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Nu i-a raspuns niciunul dintre cei trei barbati. Zburau flori de
mar pe deasupra capetelor lor, iar primdvara nu se va mai intoarce
niciodatd, Amonnaria, si-a amintit el o replici dintr-o piesa de
teatru pe care a vizut-o de multe orila el acas3, in orasul din care
plecase de curidnd. Canta un trubadur zdrentiros, dincolo de
geamurile cenusii, gata sd ascunda secretele teribile ale Americii,
toate visele au ramas goale, iar oamenii pe care Radu Cristea ii
mai vedea agteptau un tren care nu se obosea si soseasca. Se
spune cd nu trebuie sa améani niciodatd un lucru bun, aga ci vocea
lui s-a ridicat grea in sala de langd Gridina botanici a capitalei
americane.

— Ce vreti, de fapt, de la mine?

— Si colaborim, si facem teste pe care noi le-am gandit doar
teoretic, sd verificim consecintele formulate statistic, de peste
zece ani, spunea in transa Francis Lewis, credinciosul, dascalul
de biserica, pastorul libidinos.

— Dar voi cine credeti ca sunt eu? Cobaiul vostru, soarecele
alb inchis in cutia transparenti? Obiectul vostru de aratat lui
Dumnezeu, cu degetele infipte in burta mea, priviti-L, inchina-
ti-va la El.. Ciudatilor, care credeti ca totul va este permis, mi
l-ati aratat pe presedintele vostru, mi l-ati dat pe la nas, iar eu ar
trebui si cad in fund, s ling peretii Casei Albe, sa ma ploconesc
in fata stapanilor de imprumut?

S-a ridicat, hotarét si plece. Toti trei l-au rugat sd nu o faci,
devenisera gelatinosi, moi, flescditi, Ludwig Mc Deal se inrosise,
pielea fetei ii era patatd de picaturi galbene, arita ca un hepatic
batran. Nici ceilalti doi oameni nu-§i regiseau cuvintele.
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- E o fantasmagorie ceea ce-mi repetati aici si cred ca nu
sunteti normali, mad credeti un obiect de prins intre lamelele
microscoapelor voastre?

Radu Cristea se enervase definitiv. Pand la vérsta lui de
cincizeci si aproape sase ani nimic nu-l ingrozise mai tare decét
premonitiile mortii, insi atunci, in cladirea Consiliului, nu mai
era asa, probabil ci se simtea atit de derutat i de ravasit, incét
nici macar moartea n-ar mai fi schimbat nimic.

— Chiar credeti ca voi intra in etuvele voastre, sa ma uniti cu
substante cleioase, si-mi masurati creierul, poate si visele, nu-i
asa? Domnilor, e timpul sa vi treziti, sunt un biet om, dar ochii
mei sunt larg deschisi, ma uit la voi, va spun eu ce s cititi in ei,
mil3, iertare, indurare...

A iesit, nu l-a oprit nimeni, doar paznicul inarmat de la poarta
i-a spus ceva, dar Radu Cristea nu l-a auzit, nici nu gi-a dorit sa-1
auda. A plecat pe jos, a facut peste o ord pana la ambasada, s-a
inchis in biroul lui §i n-a raspuns, pana seara, la niciunul dintre
telefoanele care sunau fird incetare. Se ficuse intuneric, dar
Radu Cristea a rimas in birou, fira sa aprinda lumina. Ar mai fi
stat, daca nu ar fi intrat peste el ambasadorul.

— Am inceput sa ne cam ingrijoram, i-a zis. M-a trimis nevasta
sa te invit la cind, am un vin de acasi, au sosit ieri socrii mei, din
tara.

— Nu deranjez?, a incercat el sa nu ocoleasci un refuz.

— Nici vorba, haide, plecim impreuna.

Batranii socri ai ambasadorului erau fermecatori. Despre el,
un vestit medic chirurg, cireia o clinicd din tara ii purta numele,
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Radu Cristea auzise inci din tinerete. Au mancat, au golit cateva
pahare cu un vin negru, gros si parfumat, apoi barbatii s-au retras
in biroul de la parter, al casei in care locuiau ambasadorul si sotia
sa.

— Azi te-ai intélnit cu americanii, a inceput seful lui, are vreo
legitura cu starea ta de acum?

— Cu sigurantd, a soptit Radu Cristea, tindnd coniacul strilu-
citor in fata ochilor, fara sd indrazneasca sa bea.

Era la fel de insingurat, ca si ierburile din ocean, plutind
departe de tarm. Ca personaj, el nu apirea in povestea neutrd pe
care o incepuse.

— Dragul meu, i-a spus batranul chirurg, tu stii ca florile albe
au un miros mai puternic noaptea? De aceea, plantim adesea
toate florile albe pe care le gasim si rimé4nem in gradina pana
tarziu, nici nu ne vine sa mai intram in casa.

— Sunt ca o balarie ofilitd, domnule doctor.

— Esti un om inteligent, as zice ca trebuie ca cauti mirosurile
potrivite. Pe mine va rog sa ma iertati, m-a naucit zborul de ieri,
mi-a intrat fusul vostru orar pani in adancuri.

Cu ambasadorul a vorbit pand dincolo de miezul noptii. Au
ocolit genetica umana, dar si mutatiile ei, nici Radu Cristeanu a
mai simtit nevoia sd redescopere instrainarea de peste zi.

— Sd vedem ce mai urmeaza, a mai spus, plecand singur, pe
jos, spre apartamentul din apropiere.

11. Nu l-au mai ciutat pani spre sfarsitul lui iunie. Pe la
jumatatea lunii, intr-o zi de joi, a mers la New York si a asteptat-o
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pe nevasta lui. A venit incircata cu bagaje multe, stiuse ca-i va
face bine sosirea ei, continua s respire impiedicat i sumbru.

A ajuns in hotelul din Manhattan cu doua zile mai inainte,
directoarea Institului Cultural l-a plimbat prin muzee, pe unele
le mai vizuse cu un an in urmi, la MOMA s-a intalnit cu un
vestit artist grafic roman, ii admirase stampele moderne, intinse
peste peretii uriagi de la intrare, apoi, seara, la hotel, I-a cautat un
fost elev, ajuns dramaturg de mare succes, piesele lui de teatru se
jucau pe scenele importante ale metropolei americane. A admirat
entuziasmul celor doi, cu privire la ceea ce li se intimpla, apoi
la ceea ce le apartinea, de drept, a simtit implinirile in vorbele
pe care le adunau cu mare grija. Dermatoglifele nu-i dideau,
insd, pace, castigase de multe ori luptele cu sine insusi, invatase
sd zambeasca, adesea, atunci cand i era greu §i sd treaci mai
departe. Pana atunci... Profesorul Cristea respira greu si ciuta
un fel de lacrima, speriat de ideea ci i-o pot vedea i altii. Mai
simtea, in ad4ncul sufletului, cum se intindea arcul acela care te
face sa topai.

A doua zi, vineri citre pranz, s-a lansat in sala mare a Insti-
tutului Cultural un volum colectiv, cu fotografii despre tara si o
expozitie de picturd pe sticld. S-au invartit prin expozitie tot fe-
lul de oameni, Radu Cristea incercase sa stringa mainile careise
intindeau indiferente si sa facd exercitii de retorica improvizata.
Afari era o vreme frumoasa, senind, dar se facuse cam frig, pen-
tru luna iunie. Cineva adunase in curtea interioara a Institutului
Cultural o gramada de flori, de parca le-ar fi asezat la uscat, intre
doud pagini uriage ale unei reviste vechi. Unele dintre frunzele
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mici se despicasera in aer si se intindeau peste fotografiile mari,
ale povestilor scrise de multd vreme si tiparite cu litere rotunde.
Cand s-a deschis o usa, el a vizut pe cineva care-si scotea grabit
palaria, ciutdnd un loc in care sa o agate. S-a mirat, pentru ca nu
era acolo, plecase de mult, devenise un strain ingdndurat §i nea-
jutorat. Intotdeauna a avut probleme cu spatiile noi si, mai ales,
cu intdmplarile pe care nu si le-a dorit...

S-a apropiat de el un bitran stafidit, purta o haina roasa pe la re-
vere, iar manecile caimasii ieseau lungi, pana spre degetele zbarcite.

— Vedeti fata din tabloul cel mare? O striga prietenii, iar ea nu
raspunde niciodatd, intr-o zi era bosumflati i rea, chiar a urlat la
pictor, a zis omul acela.

— Poftim? s-a oprit in loc Radu Cristea.

— Ce credeti, cd eu nu stiu cine este nimfa din tablou?

Directoarea a ajuns repede langi ei i i-a ficut un semn, e cam
nebun, lasi-1 sd vorbeasci, a inteles Radu Cristea.

— I-au pieptanat parul, a continuat batranul, ea pare ca-si
admira chipul reflectat in apa...

— Bravo, a zambit profesorul, e 0 minunata interpretare.

— Stiati, a parut multumit celalalt, ca fata aceea prefera sa-si
scalde picioarele in lac i nu punea niciodatd mana pe un arc?

—Da, domnule, stiam, vorbiti despre Salmacis, i-a mai rispuns
profesorul Cristea.

— Oho, ne pricepem... Domnule ambasador, toati stima...

Nici nu gi-a dat seama cind i-a apucat ména, strangind-o fara
vlaga, avea degetele subtiri si cu pielea incretitd la extremitati.
L-a mai privit cum dispare pe o usa, in inciperea aliturata.
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— Asa face mereu, i-a povestit directoarea. Ai trecut testul,
maine o si scrie in ziarul lui cd avem un consilier cultural foarte
bun, o sa te laude, o si fie mandru de tara lui, din care a plecat
acum patruzeci de ani.

— Are un ziar? a mai intrebat profesorul Cristea.

— O foaie oarecare, o scrie aproape singur si o pune in cutiile
postale ale romanilor din New York. E o agendi intreagi in
mintea lui, i stie pe toti. Ne trimite §i noud opera la Institut.

In difuzoare curgea o muzici lenti, cu acorduri populare,
din tara gazdelor, iar cineva cinta despre lund si zori. Luna se
scufundd in mare, ascunsd pe jumdtate de pinii de pe tdrm, oare
te-ai trezit din visele tale, ca sd locuiesti in stralucirea inserdrii? Radu
Cristea asculta vocea suava, dar nu reusise sa tind minte numele
cantaretului. Intalnirea se apropia de sfarsit, cind a sosit si inaltul
oaspete, pe care directoarea il anuntase de citeva ori, intarziase
avionul, spunea, i se umezisera privirile in asteptarea sefului ei
din tard, presedintele Institutului, eseistul, filosoful, publicistul,
activistul civic cu trei nume inlintuite gratios de doamna
eleganta si proaspit coafati. Radu Cristea il stia, fireste, ii citise
cateva dintre carti, intelesese si faptul ci era omul presedintelui
de acasd, un mesager al vestilor triste pentru profesorul aruncat
in lupte necunoscute cu fragmentele de ADN risipite prin
America.

— Cu bucurie vd anuntim ci presedintele Institutului nostru
a sosit.

A intrat, Radu Cristea nu si-a dat seama daci a salutat doam-
nele i domnii imprastiati prin cele doui sili ale expozitiei. L-a
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vizut cum strdimba din nas, aromele lui de savant nedescoperit
de multime ii lungiserd profund mirosul de intelectual rafinat si
autentic. Radu Cristea i§i amintea ceva din prima carte, despre
un cer privit prin lentile, tinuse minte cum spunea acolo barbatul
inconjurat de functionarii din apropierea lui. Valoroase sunt doar
lucrurile care iti intensificd fiinta. Profund, domnule...

— Vi-l prezint pe noul consilier cultural al ambasadei noastre,
a zis directoarea, atunci cind au ajuns langa profesorul Cristea.

— Sunt onorat si va cunosc, a rostit afectat, graseind usor,
metafizic si meditativ totodata.

Radu Cristea pierduse firul politetii reci a ginditorului din
fata lui. Isi amintea, mai degrabi, citeva dintre afirmatiile lui:
radiografia plaiului mioritic este ca o fecald, o umbrd farda subiect,
0 inimd ca un cur, fard sira spindrii. Si mai scrisese si altceva, ci
suntem un popor fdrd substantd, oriunde te uiti, vezi fete patibulare,
guri vulgare si trasdturi rudimentare. Romdnii nu pot alcdtui un
popor, pentru cd valoreazd cdt o turmd.

— Inapoi la argument, domnilor, a auzit-o profesorul Cristea
pe directoare, adresindu-se muritorilor din metropola ameri-
cand, spre marea placere a distinsului filosof de departe.

Romdnia? se mai intrebase cindva ganditorul din sala Insti-
tutului. Este limba in care trebuie sd incetdm sd mai vorbim sau sd
o folosim numai pentru injurdturi. Pe Radu Cristea il privea nu-
mai intdmplator, uitase cine este, in antologia lui de idei inalte il
agezase anonim i abstract, ca pe o planti pusi la presat.

Sambita si-a agteptat sotia la aeroport si au plecat cu magina
de la ambasada spre Washington. Se ficuse aproape miezul
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noptii cand au ajuns pe Massachusetts Avenue NW. In livingul
mare au baut impreund un ceai i i-a prins dimineata povestind.
Radu Cristea credea cd cea mai mare parte a suferintei era
singuritatea pe care o resimtise pand atunci. I-a dat branci pe
scara inaltd a noului apartament al familiei, dar se oprise, cumva,
in fata ultimei trepte.

La sfargitul lunii l-a cautat Arwin Glass, intr-un fel il astepta,
nu avea aerul unei solii de pace, dar zdmbea incurcat. A urmat
o lunga discutie morald, diplomaticd, cu accente de suficientd
americand, pe care secretarul presedintelui se striduia si o
inveleascd in parfumuri discrete.

— N-ai baut niciodati ceea ce am eu aici, i-a zis profesorul, la
mine acasa se numeste palinca.

Erau in apartamentul familiei Cristea, pe terasa de la etaj,
doamna le-a adus o gustare, mana ei de femeie se simtea, casa
prinsese viatd, traia printre florile aranjate cu grija, iar bucataria
din living trdia §i ea o lunga experienta culinara.

— Nici n-am auzit de asa ceva.

— Incearcs, i-a zis, sii-a intins un pahar mic, plin pe jumatate.
Cu grija, l-a sfatuit el.

— Uhu, a facut el prelung, dupi ce a luat o inghititura. Ce-i
asta? Mi-a luat gura foc.

— Pai, vezi... Asa mi-ati ficut si voi mie, cobaiul chemat din
tara lui, ca sd-i ia gura foc prin marea ta patrie.

— Glumegti, a raspuns Glass, dar putem sa mai discutam.
Stiai ci trebuie sd facem ceva, cu ratiune cred, afectiv ai mare
dreptate.
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— N-ai sa mai bei o licoare ca asta nicicind, s-a ficut Radu
Cristea cd nu intelege, e o retetd care ne-a rimas mostenire de la
bunicul meu.

— Ce-iacolo? l-amai intrebat Arwin Glass, aritand spre fundul
sticlei.

— E o prund stafiditd, e pusa acolo ca si-i inspdiméinte pe
dusmani.

S-a zambit pe terasa inviorata de aparitiile discrete ale doam-
nei, fiecare incerca sa se faci auzit, iar clititele miroseau a dulcea-
ta de visine si a vanilie.

— Bine, a oftat Radu Cristea, spune-le prietenilor tai ci am
sd-1 caut peste zece zile, dupa ce ma intorc dintr-o mica vacants,
plecam in Canada, cu amicul din Rochester, despre care ti-am
vorbit data trecutd. Pana la urma, el e cauza acestor imprejurari,
daca nu-l vizitam anul trecut habar n-aveau savantii vogtri despre
mutatiile mele genetice.

Au mai ramas, ca doi prieteni, pani tarziu, era o duminica
seara racoroasd, dupa canicula umeda de peste zi. Totusi, nu se
migca nicio frunza in copacii din jurul casei.

Luni dimineata, in biroul lui, dupa ce se intilnise cu Ioan
Aldescu, a gisit un dosar, stia sigur ¢ nu mai fusese acolo. L-a
deschis cu migcari nehotiréte, era despre presedintele Institutu-
lui, o viatd de mincinos, asa era scris pe prima pagina. L-a rasfoit,
apoi l-a citit pana la sfarsit, greatd, asta era tot ceea ce-ar fi putut
sd strige, dacd n-ar fi rimas singur in dregatoria stinghera pe care
o capatase.
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E o traditie in familia lui, a citit Radu Cristea in dosarul
mizerabil, care aduna multe pagini, pdrintii actualului presedinte al
Institutului au fost un cuplu informativ creat de NKVD, la inceputul
anilor ‘40, apoi infiltrat in Sectia Gestapoului din Viena. Femeie,
iata Fiul tau! a soptit pentru sine Radu Cristea, continuand
lectura halucinanti pe care i-o pregatise un angajat din ambasa-
da. Cine-o fi el? Presedintele Institutului, mai scria acolo, este
autorul unor cdrti reactionare si un facilitant al extremismului, un
individ care a transformat atitudinea antiminoritard si homofobia in-
tr-un larg succes cultural. Parcd ar fi avut in fata pagini din dosarul
lui de la securitate, in care prietenul Boteanul, Vivi directorul
portocaliu, spunea tot, chiar mai mult decit stia.

A vazut mai departe, cu ochelarii incetosati: fiul lupului, un
opozant cu oarecare lustru, un mincinos profesionist... Aluat dosa-
rul si I-a aruncat in fundul unui sertar. Nu-i plicuse aroganta si
suficienta afectiva a personajului, dar i se parea o mare mizerie
delatiunea capsata intre foile groase ale obiectului strecurat in
biroul lui de consilier cultural al ambasadei.

12.7Zecezile de vacant, impreuni cu prietenii din Rochester,
l-au ficut pe Radu Cristea sa uite informatiile de genetici
modernd, lucrurile se departaserd chiar inainte ca ei patru sa
plece la drum, in vagonul japonez al doctorului Daniel. Dupa
cateva zile umblate prin Canada, dincolo de partea marginita de
cascada Niagara, s-au intors in apropierea orasului Buffalo, unde
gazda lor avea o caband de vacanti, pe malul unui lac intins,
de un albastru pur, semina cu apa din lacul Bucura, pe care il
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vizuse in tinerete, intr-o excursie in Parcul National Retezat. De
obicei, oamenii inventeazd personaje ciudate, pentru a explica
propriile experiente necunoscute, tragediile sau dezastrele care
li se intdmpld. Radu Cristea se gandea, la cinci dimineata, agezat
pe malul lacului, impreund cu domn doctor, ca se mai intampl,
adesea, sa ti se facd rau, dupd ce dai mana cu un necunoscut, esti
fermecat de un duh care miroase a fum si a cenusd umeda.

— Eu tot n-am inteles cum ai ajuns tu la ambasada? Nu-mi
vine sa cred ca ai fi vrut vreodati si te faci diplomat de cariers,
ii spunea prietenul, sorbind distrat din cana mare, cu lichid
lesinat.

— Habar n-am ce sa-ti raspund, deocamdati nici nu cred ci
am voie s o fac. Crede-m4, ratiunea istoriilor mele recente imi
scapa.

— Stai linistit, nu vreau mai mult decat poti sa-mi spui, chiar
ma gandesc si nu devina o povara.

— Pentru cine? a mai intrebat, intorcind capul spre prietenul
sau.

— Pentru mine, poate si pentru tine.

~In reguld, o si vina si vremea deslusirilor, simt asta, a inche-
iat abatut profesorul, privind atent la tinerii care alergau peste
pénza de apa, in barcile lor zburatoare.

— Uite, a zis celalalt, si ei s-au sculat devreme, n-au somn.

— E boali generalg, tineri, batrani, insomniile sunt la moda.

Radu Cristea ocolise povestea cu prietenii din Consiliul
acela secret pentru alegitorii americani, simtea cd I-ar obosi incd
o asumare, imprecisd si derutanta. Chiar si limbajul i se parea
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nesigur, mai ales ci multe cuvinte il ocoleau si pe el, in toropeala
umeda a estului Americii. Era o ezitare in fata vorbelor si nu o
dorintd de independenta. Credea cd seamina cu o fantomi, cu
o imagine stearsi de pe o fotografie veche, pani si gandurile i
ramaneau intr-o departare indoielnica.

Au trincanit toata ziua, era ultima din vacanta care se
terminase prea repede. Au incins, ca acasa, un gritar, sfirdiau
cotletele de berbecut si cirnatii plini cu tocitura maruntd, iar
domnii se apucaseri si cinte. Doctorul avea o voce care putea
deturna avioanele de pe aeroportul din apropiere, cinta despre
podarul care-i cere un zlot, omul devenise in gura lui un indian
intdrziat, un colonist riticit sau, intr-un fel, un strimos fara
identitate. Cu a mea, cu a mea, cu a mea mdndrd cu tot, risuna
valea lacului american...

— Ne-am inteles, i-a zis Radu Cristea a doua zi dimineata,
in aeroportul din Rochester, la mijlocul lui august veniti
macar pentru o siptimani la Washington, in vastele noastre
apartamente.

— Am promis, aga ca ne asteptati cu sarmale si salatd de boeuf,
a zAmbit Carmen, nevasta domnului doctor.

Era o speranta de bine... Linia de intalnire a cerului cu orizon-
tul anemic din departare, pe care-l urmarea profesorul de langa
geamul urias al terminalului, se decolora pe misuri ce oamenii
inaintau, tot mai mici, cu picioarele lor strimbe, atirnindu-le
incéltdrile prin drumul plin de asfalt uscat. Ciudat, isi spunea
Radu Cristea, orizontul ar fi trebuit si vind mai aproape de ei,
totusi lucrurile se indepartau de privirile confuze si sterse. Un
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pod suspendat, dintr-un fier vopsit de curand, se lisa in dreapta
lor, iar dincolo, peste autostrada cu sase benzi, se zirea o cladire
parasitd, cu gauri mari in locul usilor si ferestrelor. Dumnezeule,
si-a mai zis, seamana cu viata mea clddirea aceea, lipsita de
acoperisul de altidata. Ce voi mai trdi de maine dimineatd?
Chiar si cerul, pe care l-a vazut din avionul de Washington era
un amestec de pete colorate si de nori grosi si intunecati. Putinii
calatori, de pe scaunele inguste ale aparatului cu care zburau,
aveau haine inchise la culoare, cu nasturi ascutiti, iar cele cateva
doamne aveau pielea alba si pilirii ciudate. Pirea o procesiune
religioasd, o conferinta la mare iniltime, cu vorbe rarefiate si
goluri de aer dese si infricosatoare.

Seara, din terasa apartamentului in care dormise o vreme pe
fotoliu, I-a sunat pe Ludwig Mc Deal. I-a rispuns imediat, de
parci il agtepta.

— Stiai cd sun? Mi s-a parut cd pazeai telefonul, a glumit el.

— Poate ci da, i s-a raspuns.

- Bine, méine dupa-amiaza vin la voi, la Consiliu.

- Vom fi aici.

N-a mai continuat convorbirea, avea in fata lui o pagini
coloratd, dintr-o carte pe care o luase la intdmplare din biroul
de jos al apartamentului. Care este povestea lumii, citea el, in
care haosul se transforma3 intr-un univers ordonat? Vine un zeu,
separd aerul de apd si pamdntul de cer, iar oceanul se umple cu
pesti stralucitori. Dispar amenintdrile, pier pedepsele, nu mai existd
reguli, iar primdvara este tot mai scurtd. Nu mai existd addpost in
fata vantului tdios, iar pietrele se adund in obstacole de netrecut.
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Era si povestea lui, incurcati in zeci de ganduri amestecate,
toatd noaptea a visat un bérbat fard chip, cu plete cazute peste
cap, acoperindu-l in intregime, care-i striga din intuneric: stii ce
sunt alelele, ai aflat? Cautd... S-a ridicat din pat si a coborat in
biroul din living, era trei dimineata i afard risunau nigte rafale de
mitraliera. A citit pe monitorul calculatorului ca alelele reprezinti
versiunile diferite ale aceleiasi gene, iar o mutatie genetica este,
practic, o greseala facutd in momentul copierii ADN-ului.

— Tu stii ce sunt alelele? l-a intrebat a doua zi, dupa préinz, pe
Leonard Rici, primul dintre amicii intalniti pe holul Consiliu-
lui.

— Nu-i riu, i-a rispuns, suntem pe drumul bun.

— Asa o fi, a mai spus profesorul Cristea.

Povestea lor despre studiul maladiilor genetice la nivel
statistic, cum {i tot repetaserd, se umanizase intre timp, iar Radu
Cristea era pregitit si asculte §i deslusirea de final. Nimic nu se
mai misca, doar jumatatea de soare spanzurata pe cer, care parea
un doliu cenusiu §i o boare ascunsa printre nori.

— Cred ca ti-am mai vorbit despre asta, a continuat Leonard,
ceilalti doi nu aparuseri incd in laborator. Punctul nostru de
impact, la care am ajuns, a fost teoria plasmei germinative a lui
Weismann, care considera ci imediat ce oul sau zigotul incepe si
se dividi are loc o separare a germenului sau a plasmei germina-
tive de soma sau de corp. Transmiterea ereditari se realizeaza ex-
clusiv de citre plasma germinativa, care are o structura discontinud,
fiind alcatuiti din determinanti. Acegtia sunt inzestrati cu capacita-
tea de a transmite caracterele organismelor de la o generatie la alta.
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Naucit, Radu Cristea astepta aiurit §i palid. Locul arita ca si
data trecutd, decorat cu steaguri din hartie, cu tablouri cenusii si
cu un fel de altare, pentru dobéndirea linigtei. Fixa decorul, cu
priviri neutre, dorind s rimana aga cum era, mai ales ca fetele
din desenele colorate radeau, dar nu puteau si acopere tristetea.
I s-a mai spus cd acele puncte discontinue au fost introduse intr-o
analiza statistica, i-a vorbit despre un model matematic de repre-
zentare a amprentelor, a retinut numele unui rus, Goudkov, apoi
despre sistemul care citeste automat imaginea unei amprente ca
pe o harti in relief cu o anumiti orientare.

— Aici, i-a soptit agitat Leonard, a aparut minunea...

— Bravo, domnule... Inteleg ca din ea fac si eu parte.

—Asasperam, s-agrabit celilalt sd spund, pentru ciinlaborator
au aparut Ludwig si Francis Lewis, care I-au salutat zgomotosi,
ca pe un prieten venit de foarte departe.

Iatd, pareau si-i spuna, e o zi care ne captureaza trecutul, un
truc pe care nimeni nu-I va intelege. Plescaiau, scoteau tot felul
de zgomote, ca niste cdini veseli, bucurosi cale-a aparut stipanul,
nu-l mai vizuserd de multd vreme. Radu Cristea privea, visa,
doar irisii i se migcau haotic. Au trecut doui ore, poate mai mult.
Radu Cristea dadea impresia ci-i asculta, ca intelege, dar el se
ascunsese in spatele ochelarilor lui progresivi. Imaginatia il purta
pe sub ferestrele caselor din centrul orasului de acasi, se uita
prin geamurile luminate si isi inchipuia tot felul de intdmplari.
Traia acele clipe printre animale fabuloase, mintea ii era plind
de ele. Vorbea cu ceilalti trei numai pentru a-gi lustrui cuvintele,
ca si cand ar fi glefuit un obiect vechi, de colectie. Se intdmpla,
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din cind in cind, sa-i reuseasca sunetele, desi simtea o gramada
de ezitari, de frustrari i invidii, apoi tresirea si ficea cétiva pasi
inapoi. Numai ci savantii din laboratorul de genetica umana nu
bagasera de seama.

— In concluzie, l-a auzit pe Ludwig Mc Deal, dupa ce afari
incetase de mult ploaia de vard, noi dorim si facem cateva
teste impreuna. Avem toate datele ca sa credem cd, sub efectul
hipnozei, pe baza unor informatii anterioare primite de tine,
acele discontinuitdti de structurd iti vor permite sa vezi inainte,
sd poti transmite informatii despre ceea ar putea sa se intdmple.
Intr-o lund, intr-o saptimand sau, poate, numai o zi, asta nu
stim...

— In sfarsit, a zis Radu Cristea, incep si inteleg de ce m-a
chemat marea America...

Cei trei au zambit, usor incurcati. Erau scildati in vorbe
dulci, inotau de zor, aritau imblanziti de virtutile limbajului de
dupa-amiaza. intelegerea a fost semnata pe tacute. Despre
urmdtoarele doud saptiméni §i experimentele care au avut
loc, Radu Cristea n-a vorbit cu nimeni, niciodatd. Un fel de
moarte calatorea peste tot, purtind interminabile discutii cu
calatorii intalniti, era voioasd, plind de maniere alese. Nevasta lui
incercase, intr-o seard, sa afle ceva despre ridurile aparute peste
fruntea palida a sotului ei, in acele zile. N-a primit decét ugoare
urme de mirdri §i indoieli §i n-a mai continuat, stia ca nu poate
scoate nimic de la barbatul ei.

La sfarsitul lunii iulie, au ficut o pauza de zece zile. Impreuna
cu prietenul din Rochester si doamna lui, pe care i-a gizduit in

10S



Tonut Cristache

apartamentul din centrul capitalei americane, au bitut la pas
orasul bantuit de cildurd. Radu Cristea s-a simtit, in fiecare zi,
stingher, mintea refuza sa-i judece mai departe de coltul strazilor
largi pe care se afla. E bine, isi spunea, ca atunci cand esti la
ananghie sd nu scoti niciun cuvant, nici de rau, nici de altceva.
Vorba este de argint, isi amintea el dintr-o lectura veche, dar
técerea este de aur... Ti plicea si repete, ii didea un aer de intelept,
peste moaca de filosof esuat in capatul lumii.

13. La jumitatea lui august fierbeau toate, natura, asfaltul,
diminetile, dar si viata oamenilor, iar criza economici pandea
dincolo de gardurile inalte ale Casei Albe. Toata lumea pierduse
cate ceva si nu era vreo sansi de a regisi ceea ce disparuse de-
finitiv. Radu Cristea presupunea ci arsita ii ficuse pe toti atét
de raticiti in propriul trecut. Oamenii isi ieseau din mintji, se
desparteau subit de ei insisi, erau coplesiti de spaima si trebuiau
sd inventeze ceva, orice, cit mai repede.

— Azi este ziua cea mare, l-a intimpinat Ludwig Mc Deal, in
laboratorul din clidirea Consiliului.

— Daca zici tu...

— Si noi avem indoielile noastre. Nu uita c&, adesea, facem
lucruri in care nu credem si, uneori, le facem chiar bine.

De fapt, voia si-i spund, cu cit suntem mai neincrezitori, cu
atat iese rezultatul mai bun. Toti patru, in dimineata de august,
simteau neribdarea ca pe un obstacol, deveniserd suspecti,
devorati pana la scheletul viselor de indoieli si suspiciuni.
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Radu Cristea, in anexa intunecati de linga laboratorul fara
ferestre, sub lampile incandescente, primise un dosar, avea
numai citeva foi. L-au rugat sa-l citeasca cu mare atentie. Erau
date, cifre, un intreg istoric al unei banci fondati in 1850, de
fratii Lehman, originari din Bavaria. Lehman Brothers... Stia
despre ea, unii o socoteau perla finantelor mondiale. Unul dintre
biietii doctorului Daniel, din Rochester, lucra chiar acolo. In urma
cu un an, in plimbdrile prin New York, ajunsesera langa clidirea
celebra a bancii. Profesorul Cristea citea incruntat filele dosarului,
e o companie de servicii financiare globale, de investitii bancare si
capitalizdri de piatd, se ocupd cu vanzdrile de certificate de valoare
fixd, cu studierea pietelor financiare si cu managementul investitiilor.
Mai scria si ca este dealer primar pe piata bonurilor de trezorerie.
Cifre, functii, calcule, estimari, o avalansi de informatii intrau in
creierul atent masurat al cobaiului de lux, ridicat printre armurile
groase ale neuronilor rostogoliti in sinapse necunoscute.

Dupa-amiaza, in laboratorul cu usi groase, bine pazite, a avut
loc prima sedintd de hipnoza. Nici despre ea Radu Cristea n-a
povestit vreodati ceva, seara a plecat linistit spre ambasada, cu
masina parcati in fata Gradinii botanice. Pe locul din spate, unde
se agezase, mirosea a liliac, ar fi ciutat florile cu cinci foi si le-ar
fi indesat sub cimasa lipita de corp, norocul lui zburase atat de
departe incit nu se mai astepta si-l regiseasci. Seara a mancat
bine, a baut o sticld intreagd cu vin rosu si a dormit apoi vreo
zece ore, nu i se mai intimplase de cativa ani.

A doua zi, in Biroul Oval, presedintele i-a primit pe cei trei
savanti de la Consiliul de Genetici Umani. Mai erau acolo
Arwin Glass si consilierul Tud Robertson.
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— Domnule presedinte, daca ipotezele noastre se vor verifica,
ceea ce dorim sa aflati este uluitor, poate insemna o minune.

— Vi jucati cu vorbele? i-a intrebat presedintele. Vi ascult, a
mai zis, invitindu-i la masa lustruitd de curdnd.

— Avem cateva inregistrari, le veti asculta, oricum, evenimen-
tele pe care profesorul roman le-a rostit sub sedinta de hipnozi
sunt cam asa: pe noua septembrie actiunile bancii vor scidea cu
45%, a doua zi pierderea oficiali pe al treilea trimestru va fi de
3,9 miliarde dolari, peste inci o zi actiunile vor scidea cu incd
41,8%, iar pe doisprezece septembrie guvernul va anunta ci nu
vor fi folositi bani publici pentru a fi preluata banca.

— Dar e un basm, o fantasma, a strigat aproape Tud
Robertson.

— Ar fi bine, dar noi credem cd nu e nicio greseald in
rationamentul pe care-] gindim. Genetic, deocamdati, a mai
adaugat Ludwig Mc Deal.

— Altceva? a intrebat nerabdator presedintele.

— Ascultati prima inregistrare, profesorul Cristea vorbeste
sub hipnoza, dar e perfect coerent §i convingitor:

Va fi cel mai mare faliment din istorie, dupd cel al companiei
World Com Inc, din 2002. Vine dupd ce oferta de salvare, din
partea bdncii britanice Barclays nu s-a realizat, nu e pregatitd, au
spus ei, sd importe cancerul american in Marea Britanie. O eroare
catastrofald va cauza pierderea increderii in autoritdtile americane
de a gestiona o crizd financiard si va costa foarte multi bani. Vi
reamintesc cd incd din 2007, institutiile financiare britanice au
cerut guvernului american sd participe la un joc de razboi, pentru
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a pregiti eventualele falimente bancare. Pe cincisprezece septembrie,
bancile isi vor da seama cd nu-si vor mai vedea cele 613 miliarde
de dolari, iar pdnd joi vor intra intr-un joc de domino. Fondurile de
investitii americane vor fi la un pas de breaking the buck, adicd la
un pret de sub un dolar pentru o actiune, deci oamenii ar primi mai
putin decdt au investit. Vi mai spun cd falimentul bancii Lehman
Brothers va provoca un colaps al economiei mondiale, chiar dacd
unii cred cd ea trebuie sd moard pentru ca ceilalti de pe Wall Street
sd traiascd. Retineti, cincisprezece septembrie e ziua in care banca va
inainta documentatia de protejare in caz de faliment, listdnd datorii
de 613 miliarde de dolari.

Vocea profesorului Radu Cristea rasuna calma, dar sonora
in Biroul Oval, iar presedintele celei mai mari puteri din lume
ramasese fara suflare, nici ceilalti nu indrizneau si vorbeasci.
El, barbatul cel mai puternic din lume, ii privea incrancenat si
confuz, nu incerca si judece domnii din jur ca pe o grimada de
carne gata de tocat in marile fabrici ale iadului, dar nu era nici
prea departe de asta. Ar fi cautat marfuri mai ieftine de cumparat,
incepand cu imaginea neclard a sufletului, lipitd peste cartonul
unei fotografii alb-negru.

— Domnilor, va repet, imi pare a fi 0 niscocire...

— S-ar putea, domnule presedinte, a zis Ludwig Mc Deal, am
verificat experimentele noastre, romanul are capacitatea sa vada
in viitor, n-am reusit sa masuram intervalul posibil, dar nu ne
indoim de previziuni.

— Ar fi uluitor, a soptit presedintele. Si cazul in sine si, mai ales,
implicatiile urmatoare. Dumnezeule, mi-e si frica si mi gandesc...
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— Ar mai fi ceva, a intervenit si Francis Lewis, mai avem o
inregistrare, eroul nostru a fost programat, ca sa zic asa, cu alte
cateva seturi de informatii despre directorul general al bancii.
Ascultati: Directorul va fi pus la pamdnt si o sd devind un fel de tap
ispdsitor, va fi umilit in fata Congresului si denumit rdul din spatele
falimentului. Seva retrage la vila lui din Ketchum, in Idaho. Imaginea
sa va deveni similard cu aroganta, avaritia si esecul, va pierde si el un
miliard din propria avere, va fi nevoit sd vandd proprietdti si opere
de artd. O sd spund cd oamenii cred cd e un idiot, cd s-a trezit cu
doud luni inainte de faliment si a vazut care sunt problemele. Nu,
va striga el intr-o audiere la Congres, am vizut semnele cu mult mai
inainte...

— Arwin, s-a auzit glasul presedintelui, nu pe directorul bancii
vroiam si-1 numim secretar de stat la finante?

— Acum doi ani... Da, a aprobat secretarul presedintelui.

— Totusi, e numai o poveste, domnilor. Nimic din ceea ce am
primit zilele acestea nu anticipeaza falimentul de care vorbeste
vraciul vostru. Sper sa nu aveti dreptate.

Au iesit din Biroul Oval, preocupati de soarta omenirii, asa
pareau. Daci ar fi intors capul, I-ar fi vazut pe presedinte cedand
putin céte putin, stringdndu-si mainile pe langa corp si tradand
o criza acuta de incredere. Se uita la umbra profesorului Radu
Cristea, de parci atunci ar fi remarcat ca este prin apropiere. Se
preficea ca este atent la cafeaua din ceagca ovali, ca si biroul
sau, dar studia cu o privire concisd, rispandita prin marginea
ochelarilor, umbra intinsid citre fereastrd. Bianuia ce avea si
urmeze, daca vocea ar fi avut dreptate.
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Ludwig Mc Deal s-a despirtit de colaboratori si s-a indreptat
spre etaj, aintrat in Sala Ovala a Diplomatilor, in care era asteptat.
Il cunostea bine pe noul director adjunct al serviciilor secrete
americane, Consiliul colaborase cu el si in anii din urmd, cand
lucrase la Casa Alba.

— Daci ar fi adevarat ceea ce i-ati povestit astazi presedintelui,
cred ci iti dai seama cd apar multe probleme, nici nu-mi vine sa
ma gandesc.

— Imi dau, a incuviintat Ludwig, dar complicatiile sunt misu-
rabile. Nu uita c pacientul nostru a fost lucrat sub hipnoza, el nu
stie nimic din ceea ce a prevazut cd se va petrece.

— Esti sigur?

— Atét cat poti intr-un experiment cum nu s-a mai ficut. Avem
o strategie, toate le alituram pas cu pas.

Au hotirit sa se intalneascd a doua zi cu profesorul Cristea.
Din clipa in care a sosit la sediul de langa Capitoliu, el le-a dat de
inteles ca se simte singur si obosit, se intimplase ca lucrurile si
nu mai fie ca inainte. Dddea senzatia clard ca aude o picatura care
cade in mijlocul desertului. Ceilalti doi barbati, din apropierea
profesorului, invitau ribdarea, seful securitatii avea o fata spala-
cita, care se pierdea printre dérele de lumina din sala Consiliului
de Geneticd Umana.

— Domnule profesor, stiu ci intelegeti caracterul secret al
programului nostru. Tine §i de siguranta nationald, sunt vorbe
cam mari, dar adevirate.

— Inteleg, a raspuns, am discutat cu prietenii de aici.
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— Suntem siguri, credcivie greu, dar nici macar cu sotia dum-
neavoastra n-ar trebui si vorbiti prea mult despre experientele
din ultima vreme.

— E-nreguls, intelege si ea, are scoala discretiei invitata.

Ii venea si zimbeasci, mesajele ajungeau la el in fragmente,
precum sfirdmaturile unui portelan scump si rar. Ce sperau oa-
menii aceia sd le aduci el, soarecele alb devenit prizonierul labo-
ratorului intunecat? Un miracol, o minune, ceva noroc i, poate,
un alt adevir, care si indrepte nefericirile unor insingurati. Radu
Cristea isi ascunsese raticirile cu demnitate, dar i se ficuse frica,
devenise prea greu in masinaria complicata care-l purta printr-o
padure necunoscuti, se izbea de fiecare copac, plesneau crengile
uscate in jurul lui.

Pe cincisprezece septembrie evenimentele au navalit peste
America, fiecare dintre previziunile profesorului s-au implinit,
ord dupa ora. La Casa Alba era panica, iar presedintele umbla
agitat prin Biroul Oval. Lehman Brothers devenise istorie in
doar cateva ceasuri. La ambasada, Radu Cristea intepenise in
scaunul moale, nu se mai misca din fata televizorului, urmarea
un film in care jucase un rol principal si isi amintea cum intrase
in bezna. I se pdrea cd intunericul este ca o apd racoroasd, peste
care pluteau amintirile proaspete. Vecinii biroului sau, doi se-
cretari din ambasadd, seminau cu cineva de acasd, prizonieri
in albumul cu fotografii de familie. Erau frimantari ale unui om
incoltit. Americanii aceia credeau ca Radu Cristea nu stia ceea ce
vorbise sub hipnoza din urma cu doua sdptamani si ceva. Numai
ca el isi amintea totul, fiecare cuvént, asculta inspdimantat cum
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se implineau predictiile pe care le facuse. 1l vedea pe directorul
bancii, pe ecrane si stia dinainte discursurile lui. Ar fi putut sa-1
continue el, chiar de acolo, din biroul de consilier al ambasadei.
Petrecea fiecare minut trecind granitele, pe ale lui §i pe ale altora,
desi unele dintre ele n-ar fi putut fi depisite decat noaptea, mai
ales cele dinlauntrul sufletului raticit al omului interior Radu
Cristea. Corpul, trupul nici macar nu-l mai preocupau.

— Trebuie si tac, nu vor afla niciodati ci memoria mea e
intreagd, analiza lor are i lipsuri, gindea cu voce stinsa, strigan-
du-si dermatoglifele vinovate de situatia lui.

Telefonul a sunat de zeci de ori, a vorbit cu toti, cu Ludwig,
cu Francis i cu Leonard, i-a picilit, le-a dat senzatia ca nu-si
aminteste nimic. Care director, intreba, care banca? Apoi si-a
anuntatsosirea secretarul presedintelui, il astepta pe Arwin Glass.
Trecuse timpul in care se simtise bine, atunci cdnd nu trebuia si
comunice cu ceilalti §i sa cuprinda cu privirea necunoscutul din
viitorul pe care, habar n-avea cum, il deslusea singur, il anunta
cu amdnunte si il livra, ca pe adevirurile eterne, prietenilor
de ocazie. Venise vremea si aleaga la intimplare unul dintre
drumurile ivite in amestecul de strizi al capitalei americane.

Pana la jumatatea lui noiembrie nu s-a mai intdmplat nimic,
nu l-au mai cautat si nu s-a mai vazut cu ei. Ca si cAnd instrainarea
n-ar fifost de ajuns, spre sfarsitul lui octombrie a sosit intr-o vizita
oficiala in America primul-ministru. Agitatia din ambasada l-a
ficut pe Radu Cristea sd se ascunda in biroul lui §i si citeasca,
de la 0 vreme nu mai avea nimic de ficut, chiar si Ioan Aldescu
pdrea si-i ascunda evenimentele obisnuite. Nici ambasadorul
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nu-l mai invitase la intalnirile dinainte, auzea cum se sopteste
prin spatele lui, atunci cAnd trecea grabit pe coridoarele cladirii.
Intepenit in scaun, Radu Cristea vorbea cu fetele lui, o ficea des
si simtea cum trece dincolo, in starea calma si rabdatoare, pe
care nu intelegea cine i-o furase. Altfel, invatase sa aibi un loc
izolat, intunecat in care si se poatd retrage cind devenea trist
si ingandurat. Intelegea ca este privit ca un fel de agent secret,
intalnirile cu americanii importanti de la Casa Alba nu aveau
cum s3 raména fard efecte pentru angajatii ambasadei.

— Prietene, l-a intrebat intr-una din zile, pe Ioan Aldescu, eu
chiar nu mai exist? N-am nimic de ficut?

- E o perioadd moarta, e sfarsit de vacantd, s-a balbait
subalternul abitut. Suntem mai relaxati, nu vezi? In curind
soseste Piticul, cred ci ai auzit.

L-avizut cum incerca si dispard, si nu mai dea alte explicatii.
Radu Cristea plutea, sub cerul de sus nu mai exista decat o
piramidi de api tulbure, cu o geometrie intortocheati si vaga.
Nu stia ce-ar trebui si i se mai intdmple, incerca sa nu cedeze in
fata panicii i s3 nu iasa la suprafata. Si-a propus sa stea cat poate
cu fata scufundati in valuri, incepuse sa-si doreasca fraze ametite,
prin care sa invaluie fiecare zi §i care sa nu serveasci nimanui.
Intalnirea cu spalicitul demnitar din tari, un prim-ministru
incolor si fard dimensiuni precise, l-a ficut si-si doreasca si se
urce in primul avion si si plece acasd, sa se ascunda in curtea
din spatele casei, sa se joace cu ciinii, cu pisicile, cu orice alt
animal de prin apropiere. S-au adunat in sala mare a ambasadei,
in asteptarea inaltului oaspete. Inalt?
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— M-am gandit mereu, ii spunea profesorului subalternul sau,
JIoan Aldescu, de ce guvernul e condus tocmai de el. Se chinuie
in fiecare dimineata si se urce pe scaunul de premier, aga imi
inchipui.

— E mai rau decit il credem noi si mai putin bun decat se crede
el, a addugat Radu Cristea.

— Faptul ca nu furd cu ména lui il face mai cinstit? a intrebat
celalalt, asteptind sa le soseascd omul mic, foarte mic...

Radu Cristea n-a mai incercat sa-i raspunda, l-au vazut in-
trind, impreuna cu suita numeroasa, o doamna blonda taia ho-
taratd drumul demnitarului preocupat de soarta tarii lui. Parci se
rostogolea peste parchet, era ochiul lipsi al presedintelui, omul
iubit peste masura de profesor, ochiul cu care se uita nehotarat
spre lumea agitata. Inci mai tinea minte cuvintele unui scriitor
batran, de acasa, omul acesta a reusit sd facd atdt de ridicold pand
si obedienta, este tipul de supravalet.

Apoi rumoarea a incetat si prim-ministrul a indrugat verzi
si uscate, apuca vorbele cu o lingura ruginita si le molfdia intre
buzele subtiri, in graiul impiedicat al partii de tard din care venise.
Ioan Aldescu i-a strecurat o coala, a citit-o si se stipanea cu greu
sa nu rada. Sund ceasul, scria acolo, cobor de pe scaunelul de ldnga
pat, md uit in jos si ametesc. Md duc la baie, dar nu md barbieresc,
nici azi nu ajung pdnd la oglindd. Mda urc pe calorifer si md uit pe
geam, azi nu ploud, md bucur, si asa nu ajungeam sd iau umbrela de
pe cuier. Imi pun bretelele la pantaloni, iar nu-mi gdsesc cureaua de
la ceas. Nu mai port cravata, ieri era si cad pentru cd am calcat pe
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ea. Plec spre guvern, stau in spate, ieri am stat in fatd si mi-au rdmas
urme pe obraz, de la centurd. Si tot asa...

A obosit repede, si-a infundat urechile si a inceput sa
viseze. De dimineatd, inainte de ora opt, intrase in Basilica din
apropierea blocului, il intimpinase statuia rece, din stinga usii.
Era o printesa anonimad, langd un copil gras, cu un cap urias, cu
obrajii bucilati si bine lustruiti de vremurile trecute. Seméina cu
omul de la tribuna ambasadei. Printesa avea ochii larg deschisi si
buzele stranse, iar parul era impletit sub coroana de piatri agezata
pe cap. Exista animale care sa nu plangd un timp, dupa ce se nasc?

— Ia-ti hartia, a zis, intorcAndu-se spre secretarul siu. Din pa-
cate, toate se potrivesc.

Alaiul a trecut prin apropierea scaunului profesorului Cristea.
A privit de la indltime chelia in devenire a prim-ministrului, se
strecurasera spre ochelarii lui cateva urme de mitreata.

— Vrea sd vorbeasci si cu tine, i-a soptit ambasadorul, oprin-
du-se putin. Raméi in biroul tau, te chemam noi.

Altul?, s-a mai intrebat Radu Cristea. Ti fusese de ajuns in-
talnirea cu presedintele, in primivara pe care incerca si o uite.
Era deprimat, condamnat de abisul care plutea deasupra zilei de
toamna, avea un aer de sobolan infometat. Chiar si lumea alitu-
ratd zdcea in agonia unei dimineti pustii, uscati si rece. Umbrele
de sub copacii zariti pe fereastra se lipisera de pamaént, frunzele
uscate zdceau nemigcate si senzatii multe, otrivitoare, ii insoteau
asteptarea. O scufundare lent il atacase pe profesor, o adiere in
amiaza plictisitd, adusa de razele incurcate in coama uréta a stra-
zilor din apropierea ambasadei.
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— Vi salut, domnule profesor, i-a zis, stringdndu-i, moale, méana.

I-araspuns, aplecAndu-se ctre el, i-a fost frica si nu-l doboare
cu aripile sacoului.

— Cum a fost la Casa Alba? a vrut s3 stie.

— Stresant, i-a raspuns.

— Vi cred... Totusi, cum v-a primit presedintele?

A povestit ceva, cauta cuvinte neutre, Radu Cristea invitase
limbajul diplomatiei. Celilalt, prim-ministrul, pirea si inteleaga
ca nu se poate astepta la mai multe.

— Va mai intélniti cu americanii? l-a mai intrebat.

— In ultima vreme, mai putin...

— Poate ci puneti o vorba buni pentru tara, ne-au promis
niste investitii, niste oameni de afaceri care si ne caute. Stiti
dumneavoastrd cand, atunci, cu telefonul, ca si va trimitem in
America.

— Le voi reaminti, s-a grabit si-l intrerupd Radu Cristea.

— Am o listd intreagi, a trecut el brusc la altceva. Fetele mele
abia ma asteaptd, poate ma duceti diseara prin magazine, ma
gandesc ci le stiti bine.

— Lasati-ne pe noi, domnule prim-ministru, s-a aplecat spre
podea vocea ambasadorului.

Era o tatonare sterild. Pe profesorul Cristea il plictiseau lu-
crurile normale si simple. Ar fi vrut sa se furigeze din inciperea
aceea, sd se strecoare sub umbra copacilor din parcul de dinco-
lo de strada. Erau copaci crescuti peste masura de inalti. Fanto-
me, monstri si cogmaruri i-au insotit plimbarea de dupa aceea,
prim-ministrul plecase la intilniri importante pentru tari. Si

117



Tonut Cristache

totusi, oamenii pe care-i vedea Radu Cristea pireau fericiti,
impicati cu ziua de toamnd, se salutau discret §i nu-si graibeau
pasii, nici macar atunci cdnd apirea un tanar rotogolindu-se cu
patinele peste asfaltul uscat.

14. S-auintilnit iarisila inceput de decembrie. Cazuse prima
zapada la Washington, iar Radu Cristea s-a bucurat sa vada ca si
americanii au probleme, circulatia a fost blocata doua ore. Uite,
domnule, si-a zis, pot fi luati si ei pe nepregitite...

Inci mai avea in minte intilnirea din urmi cu doui zile, ii
vizitase la ambasada un cunoscut istoric, academician, din tara.
Au stat cateva ore, seara, intr-un restaurant din apropierea cladirii
uriage a Arhivelor, cum scria pe un perete de deasupra intrrii.

— Domnilor, zicea batranul academician, de doudzeci de ani si
ceva traiim vremuri pretins istorice. De fapt, in acest timp noi am
fost aproape scosi din istorie.

— Aveti dreptate, l-a aprobat ambasadorul, era si el prezent
la masa plina cu bucate italienesti. Ne-ati spus anul trecut, la
conferinta din New York c4, ajunsi la putere, politicienii au scos
istoria pe tusa.

— Exact, a facut scurt oaspetele lor, globalismul intimpini un
obstacol: identitatea nationala a popoarelor. Ne indreptim spre
o saricire intelectuald, spre un degert cultural.

Radu Cristea i-a ascultat, o vreme, jucindu-se instinctiv cu
pachetul de servetele. Apoi a vorbit si el despre scoala de acas,
dadea impresia vagd de nostalgie fatd de meseria pe care forte
reunite il ficuserd sa o piardseasca. Scoala roméneasci, incerca
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el sd le spuni, a fost pusi la pamant de coalitia dintre elevii
lenesi, bolnavi de socializare pe net. Parintii au ajuns isterizati
de odraslele lor, nemultumite ci trebuie sa-si faca temele.

— Conducitorii? a zdmbit Radu Cristea. Ei sunt plafonati,
grijulii cu scaunele lor, nu cu educatia.

Trei barbati pusi pe vorbd se migcau printre amintiri §i
evenimente. Omoruri, criminali in serie, copii agresati sexual,
otravirea raurilor, ploi acide, tsunami, cutremure, perversiuni de
tot felul si misiuni umanitare, de toate acestea atirna soarta unei
nopti americane.

— Ne mirdm, i-a mai intrebat academicianul, de ce clipele
noastre de trezire sunt pline de disperare?

I-a intrerupt domnisoara in uniformi violet, le-a adus
desertul, ceva mare, infisurat in frigca, umpluse aerul cu arome
de vanilie.

— Pana la urmai, ce prefera conducitorii nostri? Niste ado-
lescenti ignoranti, incapabili sa depaseasca limbajul misto si
naspa.

— Cretinizarea elevilor am simtit-o pe pielea mea, a addugat
Radu Cristea.

— Ce gind unic a avut clasa politica de la noi? Capatuire... Ati
vazut vreo urma de proiect national? Turcii, nemtii, rusii nu au
ficut roménilor atdta rau cat au ficut oamenii politici de azi.

Radu Cristea aflase, de mult timp, cd atunci cind oamenii simt
ca nu mai au alta iesire, incearci si spuni povesti complicate si
imprevizibile, li se pare ci ar trebui sa stie ce motive au ceilalti
pentru a trai, cunoscuti sau nu. Totusi, uneori este destul sa
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gdsesti oameni care si te asculte, pentru a scapa de griji si de
necazuri.

— De fapt, a continuat invitatul, noi am rimas un popor de
tarani, o turmi de oi, care se lasd exploatata, batjocoritd, fara
tresariri de revoltd sau de demnitate. Clasa politici este intocmai
ca un rauficitor sigur de impunitate, dacd nu are a se teme de
nimic, atunci de ce n-ar jefui mai departe?

Vinul era bun, bitrinul domn avea scoala veche, a unei
aristocratii autentice, era fermecitor.

— Am nimerit acum céteva luni la o intilnire cu roméanii din
diaspora, a venit acolo si domn presedinte. Dupa ce l-am lasat
sd ranjeasca de citeva ori, i-am povestit despre Constantin
Argentoianu. Intr-o zi, exasperat de masurile de austeritate, un
colonel a venit la el si l-a intrebat: din soldati am ficut hoti, din
ofiteri, pesti, dar cu caii ce sd fac, domnule ministru?

Au ris, el si ambasadorul, s-au intors spre ei citeva priviri
usor mustratoare.

— Domnilor, a incheiat academicianul, inainte de a se ridica
de la mas3, e foarte sigur ci, dupa saptezeci de ani, oamenii se
intreaba ce motive de a trdi au mai rimas?

A doua zi, zipada acoperise intrarea la Gradina botanici,
arbustii de langa aleea centrala aveau infatisarea unor batrani
garboviti, gata sd alunece peste primul obstacol intélnit.

— Azi despre ce este vorba?, I-a intrebat pe Leonard Rici, de
indata ce uga laboratorului s-a inchis in spatele sau.

Din anex3, pe usa deschisd, a aparut un barbat pe care nu-l
cunostea, nu-l mai vizuse, s-a apropiat si a rimas citeva secunde
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cu ochii fixati pe figura imbujorata, de la jarna de afarj, a profe-
sorului Cristea.

— Am auzit multe despre dumneavoastra, mi bucur si va cu-
nosc.

— Si eu, a rostit rar profesorul, politetea conventionald a ame-
ricanilor nu mai era o noutate pentru el.

— Ti-l prezint pe secretarul Departamentului de Stat pentru
Securitate, a zis Leonard.

Il privea cu aerul de dascil bitrin, avea impresia ca triieste
una dintre zilele sale obignuite, din urma cu cateva luni. Se uita
la amandoi, aga cum o ficea cu elevii sii, ingirati in bancile cam
mici, acolo se simtea mogtenitorul primejdios al viitorului lor, se
intreba, adesea, cum vor supravietui §i cum vor trai intr-o lume
cenusie, care se apropiase de fetele pline de cearcine matinale.
S-au agezat in fotoliile care inconjurau masa de sticla sau plastic
gros, plind cu cesti de cafea si pahare goale.

— Uitati ce se intdmpl3, a inceput Frank, secretarul Departa-
mentului, datele pe carele veti primi astizi sunt numite, ca s spun
direct, ultrasecrete de stat. Contiam pe toata confidentialitatea
posibila in aceastd situatie.

— Nu-inevoie si repetati, am deja experientd pe aici, stiu in ce
m-am bagat. Adicj, in ce m-ati bagat, a addugat zambind.

— Cu atat mai bine, a rimas sobru i scortos americanul.

Au semnat chiar si un fel de intelegere, i s-a spus ci acelea
sunt regulile, Radu Cristea n-a pus alte intrebari. Oamenii cei
mai subtili, stia profesorul, au mutre de ipocriti, au ginduri as-
cunse si niciodatd convingerile lor nu sunt infrante de aparitia
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vreunui sentiment. In fata lor iti vine si te scarpini in cur si si
scoti limba, dar cu delicatete... Profesorul I-a citat, in gand, pe
un clasic in via-t3, un prieten de acasa, abandonat in oragul de
provincie ingropat, probabil, in zapada de decembrie. Uitase si
o intrebe pe mama lui, vorbise cu ea, cu o seara mai inainte, pe
skype. A rugat-o si o aduca pe Norocica in biroul de la man-
sardd, a lipit-o de ecranul calculatorului, i-a vizut urechile mari,
tipa, scancea, auzindu-i vocea de atat de departe, din America.
Vocea stapanului, pe care n-o uitase... Vocea sefului cel mare al
securitatii americane era mai rezervatd, omul se multumea si
spund ceva despre zapada de afara.

A ramas acolo aproape cinci ore, era deja intuneric dincolo de
fereastra salii mari a Consiliului de Genetici Umana. Era niucit
de tot ceea ce citise, cum i s-a cerut, rar, concentrat si incordat ca
un arc cu sfoara taioasa.

— Maiine o si facem si ceva nou, problema e serioasi si grava,
cum ai putut si-ti dai seama, i-a zis Leonard Rici.

— Am viazut, a mormait Radu Cristea, imbricindu-si haina
groasa. Am chemat masina, cred ci ma agteapti.

Noaptea care a urmat l-a istovit peste masura. A fixat tavanul
casei americane §i, pentru prima data a inceput sa fie cuprins
de spaimi. O frici uriaga i-a patruns in suflet, in oase, in minte,
peste tot. Devenise o parte a unui mecanism infricosator. In cele
cateva minute de motdiald aparenta, a visat monstrii intrati prin
acoperis, teroristii sinucigasi care-i ocupasera dormitorul si ii
crestau pielea cu obiecte ascutite. Indesau spre patul sau grenade
pline cu explozibile puternice §i aveau pustile indreptate spre
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pieptul lui. S-a trezit lac de sudoare si, aproape o ord intreagi,
n-a indraznit si se ridice i s intre in baie. P4na cind prostata a
ignorat frica de banditii cu cagule pe nas, pe git si urechi. Doar
spre dimineatd l-a cuprins oboseala, desi inci isi mai dorea si
ramana treaz, sa audi, sa vada, si nu-si risipeasca putina energie,
numai cd toate se rostogoleau. A aprins, a stins lumina de langa
pat, avea ochii umflati de nesomn si simtea cum il stringea pielea
de pe umeri.

Avea in cap fiecare rand din dosarul mortii pe care-] primise.
De un deceniu, scria acolo, era urmirit teroristul numairul
unu al planetei. El spulberase mitul invulnerabilitatii america-
ne, conducind o nebuloasa teroristi, Al-Qaida, baza, cum
se traducea in limba de acasi a profesorului Cristea. Inci din
anii’80, sprijinitd de americani, organizatia luptase in Afganistan,
impotriva rusilor. Apoi i-a atacat pe sponsorii ei, cu armele lor,
cu rachetele Stinger, care s-au intors impotriva celor care le
fabricasera. Ore intregi, in mintea profesorului se intepenise
o singura fotografie. Bin Laden, rasuna in urechile lui, auzea
strigaturi intr-o limba necunoscuta, care-l ficeau si se ascunda
prin unghere anonime. Un suvoi de rugiciuni se scurgea peste
ratiunea raticitd a unui biet om, cazut in prapastia unei nopti
de iarna americana. A adormit, totusi, atunci cdnd se ficuse
dimineatd, s-a plimbat aproape o ora prin oragul din Pakistan,
s-a intalnit cu doua dintre sotiile lui bin Laden, erau insotite de
fiul cel mare al sotului lor, au baut un ceai ciudat, intr-o cafenea
jegoasa din apropierea unei cazarme militare, pe geam se vedea
vila mare, inconjurati de sirma ghimpati si de ziduri groase,

123



Tonut Cristache

dincolo de care teroristul numarul unu al lumii juca sah pe
calculator si naviga pe internet, cauta ultimele modele de masini,
iubea viteza, condusese, in tinerete, ca un nebun, prin degertul
de acasa. Radu Cristea ar mai fi continuat s viseze, daca nu l-ar
fi trezit nevasta, scuturdndu-l zdravan de umarul drept.

— E noua si jumatate, i-a zis, azi nu te duci la ambasada?

L-a cautat, spre amiazd, Ioan Aldescu. Ca de obicei, profesorul
Cristea se striduia sa-iinteleagd pe ceilalti, darincepea, de fiecare
datd, fard chef, cu o superficialitate intensd, pe care nici nu se
obosea si o evite. De fapt, mai mult de jumitate din viata fusese
o inchipuire vagd, dar furtunoasa, iar cea de-a doua, care-i mai
ramdsese, nu credea cd-i mai apartine cu adevarat.

— De luni, i-a zis secretarul ambasadei, mergem pentru cinci
zile la New York, este o sesiune extraordinari la ONU si facem
parte din delegatia noastri oficiala.

— Am ajuns mare, persoand importantd, domnule, a zimbit
profesorul.

— Ne-a sunat Victor Anastase, el conduce trupa. Ministrul
e bolnav, mi se pare ci s-a internat pe la Viena sau pe-acolo pe
undeva.

Ce-ar fi putut spune despre el, omul care zacea, amortit, in
biroul de la ambasada? Era trist, pesimist, speriat de bombe
si nebun de fricd, incit avea senzatia cd trupul lui devenise un
amestec de gelatini flescaita §i simtea cum ii picurau siroaiele
de transpiratie. Devenise dependent de propria teamd, alerga
raticit printr-un labirint complicat §i nu gisea nicaieri un capit
de iegire.

124



A doua fatd

Dupa ora unu a sunat Ludwig Mc Deal, n-a ridicat receptorul
decat foarte tarziu, a lisat melodia domoala s porneasca de mai
multe ori, pana cand a intrat, miratd, secretara.

— Credeam ci nu sunteti aici, a zis.

- Réaspund imediat, s-a aparat Radu Cristea, de parci l-ar fi
surprins cineva ascuns in spatele dulapului din incapere.

— Ne vedem peste doua ore? I-a intrebat, la telefon, america-
nul.

- Bine, a mormait profesorul, inchizandu-l repede, nu avea
resursele pentru o altd convorbire mai lungd, apoi s-a grabit sa-si
tragd scaunul lang3 fereastra.

S-a agezat, singur, incercind doar si-si aminteascd, pur si
simplu, avea sd-si spund mai tirziu, si-a mobilizat trecutul, cu
speranta ci va putea astupa umbra domnului Osama bin Laden,
care-i incurca fiecare gind din mintea raticita. Mai intdi, a vrut
sd inteleaga cum ar fi putut arata lucrurile, intr-o iarnd normala,
trdita in patria lui indepartata. Se stransese praful peste ochii
lui, istoriile cu teroristi disparuserd dintr-o datd, trecuse peste
frontierele confuze si inghetate bocna. Intelegea ci e singur, ca
avea deasupra ramurile subtiri ale unui copac ciudat, crengile lui
nu ficeau umbra, nu aveau flori, nu seminau deloc cu salcamul
din copilarie, cu ghemotoace albe, inmiresmate, dispuse sub
forma de spic.

A ajuns in sediul Consiliului cu citeva minute inainte de ora
patru, pe drum a inceput iardsi sd ningg, iar soferul masinii de la
ambasadi avea chef de vorbj, se intdmpla foarte rar acel lucru.
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— Sunt cam supdrat, i-a spus, ieri a ndscut fata mea, e primul
nepot. N-au vrut si ma lase si plec acasa, o siptaiména, atéit
le-am cerut.

— De ce n-ai vorbit cu ambasadorul? I-a intrebat. E un tip de
treaba.

— Este, a admis celilalt, dar nu e usor si ajungila el. Seful de la
administratie, un bou de securist, mostenire de la vechiul regim,
are tot felul de regulamente. E ca la armat, nu te poti adresa
decat superiorului tiu. Ascultati-ma, nu s-a schimbat mai nimic,
eu am lucrat prin ambasade si inainte.

Din fericire, magina oprise deja in fata Gradinii botanice,
intotdeauna Radu Cristea cobora acolo, iar soferul se mira, de
fiecare dat3, ce naiba, isi zicea, cauta omul acela intre florile si
copacii pe care-i banuia. N-a fost niciodatd curios si intre in
mijlocul gradinii. In laborator erau toti trei, Francis avea un
plasture mare pe obraz si ii atdrnau cearcine vinetii sub ochi.

— L-a pocnit nevasta, a zis vesel Ludwig Mc Deal.

— Oho, a ficut Radu Cristea, dar stiu ci se pricepe.

Au intrat in anexd, erau acolo alte aparate, pe care nu le mai
vazuse, l-au conectat la 0 maginarie alba, un fel de detector, aga
i se parea profesorului Cristea. Experimentele s-au intins pani
tarziu, a plecat din cladirea Consiliului spre ora zece. Aparatele
din laborator fabricau informatii spontane, iar produsul nou al
acelor afaceri se ingrimadea in mintea speciala a pacientului
venit dintr-un alt continent, cu mutatiile lui genetice cu tot.
Instrumentele din jur le vedea precum cutiile unor televizoare
vechi, cu butoane groase si leduri umflate. Invilmageala din
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mintea profesorului Cristea a inceput, apoi, si fie ordonati de
actiunile pasnice ale domnilor geneticieni, iar frazele lui curgeau
linistite in aparatele de inregistrat.

15. A doua zi, la Casa Alb4, s-au intalnit cu totii, l-au asteptat
maibine de doud ore pe presedinte, care a terminat mai tarziu decat
era programati o vizitd intr-un colegiu din apropierea capitalei.

— Domnilor, le vorbea secretarul Departamentului pentru
Securitate, doar n-o si credem o asemenea poveste.

— Vi reamintesc cd tot aga s-a spus si data trecuta, iar istoria
cu Lehman Brothers si celelalte lucruri s-au intimplat ca in
previziunile profesorului.

— Rational, ceea ce avem aici, in caseta pe care ati adus-o,
nu e decét un fel de poveste. S-ar putea crede ca e o naratiune
creatd de halucinatiile unei minti nesinatoase, a continuat un alt
personaj din birou.

— Nu uitati, a intervenit Ludwig Mc Deal, ca si ratiunea ne
ingeald, de multe ori...

— Pe de altd parte, i-a intrerupt secretarul presedintelui,
Arwin Glass, l-ati cunoscut pe eroul acestor experimente. E un
om perfect normal, inteligent si credibil.

N-au mai putut continua, pe una dintre usi a intrat presedin-
tele, erau la etajul intdi, in Sala Vermeil, aproape de Biblioteca
resedintei. Avea parul zburlit, fata cam rosie, de la gerul de afars,
iar barbia ii tremura ugor. Arwin Glass cunostea semnul acela,
era suficienta neliniste pe chipul presedintelui.
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— Domnilor, le-a zis inainte de a se ageza cu totii la masa din
mijlocul biroului, vd propun sd ascultim inregistrarea pe care
ne-a adus-o Mc Deal, apoi vi rog si comentati. Inteleg ci avem
si un film, sunt §i imagini din timpul experimentului vostru.

Leonard Rici, prezent si el la sfatul de taina, a pornit aparatul,
pe care imprimaserd vocea si figura grava a profesorului Cristea.
Pe monitoarele la care priveau cei sase barbati din Sala Vermeil
cuvintele au curs minute multe, engleza profesorului Cristea
venea dintr-un dictionar de expresii literare, era cursiva si cu
accente europene, care-l ficeau pe presedinte si zambeasca.
Ludwig Mc Deal isi spunea, in gind, cd atunci cand va fi s se
termine, o sa apard o lebadd pe acolo. Presedintele atipise in
fotoliul siu, incovoiat spre dreapta, incerca sa-si intinda bratele,
dar ceilalti nu pareau sa bage de seama. Ridica, din cdnd in cand,
ochii spre monitorul din fata sa.

Leonard Rici incerca si asocieze zgomotul din incapere
cu tropaitul unor céini peste pietrisul din curtea unui castel,
cu putine minute inainte de plecarea la vinitoare. Precis ca
presedintele isi aminteste de tineretea lui, mai gdndea Rici, pe
vremea cind ii plicea sa danseze pe muzica rock.

Bin Laden trdieste in Pakistan, se auzea in Sala Vermeil vocea
profesorului Cristea, intr-un oras apropiat de capitald, foarte
aproape de o cazarmd militard, este o vild mare, inconjuratd de un
gard din beton si sarmd ghimpatd. Din 2006 trdieste aici, cu cdteva
dintre nevestele lui si cu o parte dintre copii. Citeste, se uitd la filme
pe computer si joacd sah, tot pe calculator. Acestea au fost ultimele
cuvinte din lunga inregistrare, in care li s-au livrat barbatilor din
Casa Albia cifre, fapte, date, relatii din reteaua din intreaga lume.
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In aceeasi zi, in Abbottabad, oras aflat la saizeci de kilometri
de Islamabad, in vila lui din apropierea Academiei Militare, bin
Laden a avut o zi proastd. Se uita la bitrdna lui mitusa, cazutd
din fotoliu, capul ii zburase in fat3, iar corpul slab i se incolacise
pe podea, ca o bucati groasi de sfoara. El o privea atent, apoi a
deschis usa si a strigat pe cineva sa-1 ajute. Se simtea, totusi, mai
bine, la ideea ci are in fatd o zi lunga, se va ocupa de gradinj,
apoi o sd-si aranjeze cirtile din bibliotecd si o si doarmi pe
canapeaua din living, cu soarele incurcat printre firele cirunte ale
barbii. Mitusa, pe care doi aghiotanti o ridicaserd de pe podea,
deschisese ochii, plecand fira graba in lumea ei. A mai apucat
sd-] intrebe pe nepot, daci vrea sa numere copacii impreuni cu
ea. Se legina somnolentd, dar parea stipina pe situatie. Simtea
cum se miscd pamantul sub picioare §i mai spunea cd vrea sa-si
cunoasca visele, in orice imprejurare.

— Domnule presedinte, sunt fragmente din informatiile
noastre, dar nimic nu e folositor aici, urmirim de cativa ani
locurile din Pakistan in care se spune ci ar fi bin Laden, spunea
gretosul domn de la Departamentul de Securitate.

Presedintele, incurcat vizibil, se uita la ceilalti cinci barbati
din jurul sdu. Zidul cladirii e inalt, doar obrajii teroristului se crapd
de tot. Supdrati, oamenii lui se vor retrage ca niste valuri. Retinuse
fraza aceea, din lunga previziune a profesorului Cristea, pe care
el, presedintele, il adusese din tara lui indepartatd, se rugase
aproape, asa cum isi amintea, de seful unui stat care nu-i era decat
vag cunoscut si despre care aflase lucruri nu tocmai incurajatoare.
Un fel de mic dictator, i se spusese atunci.
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— S4 nu gresim, am mai ignorant odati puterea oaspetelui
nostru.

— Imposibil, domnule presedinte, a continuat secretarul
Departamentului de Stat pentru Securitate, el a vazut datele
pe care i le-am oferit noi, a facut, probabil niste legaturi, dar e
absurd, cum si fie teroristul numarul unu din lume sub ochii
nostri, cum zice el?

— Béanuiesc cd, atunci, am putea sa oprim toatd povestea, a zis
suparat Ludwig Mc Deal. L-am chinuit pe Radu Cristea si, acum
vedem, nu ne dati nicio sansi. Ar trebui si priviti mai increzatori
forta geneticii moderne dar, in sfrsit...

— Politica este altceva, domnule, decét simulirile voastre, s-a
ratoit domnul Frank, mai departe.

Mc Deal isi amintea c3, in urmi cu doui zile, inaltul demnitar
de alaturi nu-1 plicuse pe Radu Ciristea, ii si vorbise de sus, cu
arogantd. Nici despre cercetarile lor nu parea si aiba o parere mai
buna. Cei trei barbati din Consiliul de Geneticd Umanai se uitau,
in acelasi timp, la figurile scrobite ale colaboratorilor presedinte-
lui. Era un fel de experienta care se repeta, cam dezlanata si
confuzi, dar amagitoare. Pe neasteptate, se nascuse o legiturd
afectivd cu prietenul lor, supus unor incercari repetate, timpul
acela se schimbase intr-o ameteala, o asfixiere deplind. Cel putin
asa li se pareau toate... Era o lupta inutili, oamenii presedintelui
aveau peste mutrele lor, latite bine, ignoranta si reaua credinta.

— Domnule presedinte, a mai spus Mc Deal la iegirea din sala,
ar fi bine sd ne mai gindim daci mai continudm experientele
noastre. Dacd suntem priviti cu acelasi scepticism si mai departe,
ar trebui sa ne oprim.
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— Nu, nu! s-a apdrat presedintele. Sa mai vedem, sa mai treaci
un timp, urmarim mai atent ceea ce se petrece.

Nu s-ar spune cd sunteti convins de toate astea, ar fi vrut si
mai adauge Leonard Rici, gribindu-se si iasi de acolo, uitatica e
vorba despre un om care a acceptat sa ne ajute, cat vor mai crede
oare domnii acestia ¢ putem si intindem istoria?

Presedintele, rimas singur in sala Vermeil, se uitala televizorul
de pe masa din coltul camerei, vedea cum se miscd luminile,
imprejuririle il ficeau sa devini sentimental, s intre in ecran,
sd dispard in jungla din spatele monitorului. Pana la urmai, ce
spunea domnul acela? Radu Cristea, nu-i agsa? Spunea si ceea ce
nu este de spus, uneori o ficea la jumatatea distantei dintre vis si
realitate, dar ii indemnase pe toti sd-si ridice privirile, ca pe niste
pietre, pentru a vedea incotro ar trebui sa o ia la fuga. Bin Laden
e un barbat sensibil, tandru si bun, zic oamenii cu care a luptat
impreund, are sentimente rafinate. Presedintele mai auzea inca
vorbele acelea din filmul Consiliului pentru Geneticd Umana.
Ochii lui au clipocit, au plutit i s-au scufundat in tacere. Cel mai
puternic om dinlume agezase arhitecturi complicate de panzeturi
prin Biroul Oval, in care se retrasese dupa intalnire, spera si il
apere de animalele mici si rele si si-l facd si renunte la fumat.
Mirosea trandafirii din glastra de pe marginea ferestrei si pica
de oboseali. Era sleit de puteri si nu avea energia sa se ridice de
pe scaun. Tocmai cind ajunsese la capitul indoielilor, a incercat
sd zambeasca, la timp, ca o compensatie pentru confruntarea
amanati. In noaptea trecuti vizuse tot felul de priviri riticite
aiurea i urmarise, pe ecrane mari, migcarea haotica a dugsmanului
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sdu cel mai mare. Apoi, toate s-au schimbat, se miscau copacii si
perdelele, iar toatd vanzoleala din fata Casei Albe l-a indepartat
de visul abia inceput.

Trei ani mai tarziu, in luna mai 2011.. La Casa Alb3, in
Situation Room, presedintele, vicepresedintele, secretarul Depar-
tamentului de Stat si Ludwig Mc Deal urmireau in direct actiunea
elicopterelor americane din oragul Abbottabad, in Pakistan. De la
CIA, directorul comenta in direct actiunea in desfagurare.

— Am pregitit opt luni acest asalt, zicea directorul CIA.

— Domnule presedinte, a continuat Mc Deal, as putea si va
intreb ceva?

— Te rog, a facut celalalt, zimbindu-i cu toata fata.

— In decembrie 2008, daci mai tineti minte, omul nostru
adus din tara lui, de departe, atunci cdnd Consiliul de Genetici
Umand mai facea incd experimentele acelea, ce ne-a spus? As
putea sd va reamintesc, am inregistrarea la mine.

S-a ficut linigte in toatd Casa Alb4, nici bossul de la CIA nu
mai scotea vreun cuvant. Vocea profesorului Cristea s-a auzit,
ca si atunci, limpede si clara. Bin Laden trdieste intr-o vild de un
milion de dolari, e impreund cu sotiile lui si cu cdtiva dintre copii...

Pe ecranul televizorului a aparut Jay Canner, purtatorul de
cuvant al Casei Albe.

— Bin Laden, citea el, triia intr-o vild de un milion de dolari,
ingraditd cu sairma ghimpata si ziduri de aparare, la Abbottabad,
langa o bazi militara, la saizeci de kilometri de Islamabad. A fost
ucis dupd un schimb de focuri, in care a luat ca scut uman pe
sotia lui. Nu era inarmat.
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— Ce zice asta, domnule presedinte? a intrebat Arwin Glass,
care intrase intre timp in Situation Room. Nu au fost schimburi
de focuri, iar nevasta lui nu era ostatici, a fost doar ranita. Numai
un mesager al lui bin Laden a tras si a fost impuscat repede.

— Nu mai are importantd, a spus presedintele, atent la eveni-
mentele in desfasurare.

Un curier al lui bin Laden, se povestea pe toate canalele, a
fost descoperit in august 2010. Nu au fost anuntati pakistanezii,
pentru cd au mai compromis trei tentative anterioare. Douazeci
si patru de elicoptere, o fortd a comandamentului marin ame-
rican §i doudzeci si patru de soldati au luat cu asalt resedinta.
Operatiunea a durat patruzeci de minute §i au fost trei echipe,
forta de securizare a terenului, forta de extragere si forta de atac.
Liderul Al-Qaida, cea mai mare organizatie terorista din lume, a
fost ucis, a fost impuscat in cap si in piept, au mai fost omorate
patru persoane, trei barbati si o femeie si au fost ranite alte sase
persoane, printre care trei sotii si fiii lui. Corpul teroristului a
fost aruncat in mare, dupi ce s-a respectat traditia musulmana.

2 mai 2011... In casa profesorului Cristea era liniste, in acea
dupi-amiaza. El tocmai se intorsese de la liceul in care, de doi
ani §i ceva isi reluase viata de dascil, prost platit si umilit de
guvernantii portocalii, cu acelasi presedinte, reales, pe care-l
intdlnise cAndva. Telefonul a sunat prelung, nu l-a auzit, era
in curtea din spatele casei. Peste un timp, a intrat in sufrageria
plind cu mii de carti, ascunsi dincolo de perdelele lungi, pani in
podea. Telefonul a sunat iarasi.

— Alo, azis el, cu o voce abia auziti in receptor.
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— Profesore, sunt Ludwig Mc Deal, tu esti, nu-i aga?

— Eu, te salut, i-a raspuns.

— Te-ai uitat la televizor, stii evenimentele?

— Dragul meu, nici nu era nevoie si mi uit, le stiam de mult,
de mai bine de trei ani. Nu-ti amintegti?

— Sigur ci-mi amintesc, niste idioti au ascuns povestea
noastra, au indesat-o intr-un dulap. Au pierdut cétiva ani, asa se
scrie istoria.

Au vorbit aproape o ori. Intre timp, profesorul Cristea se
gandea la gesturile repetate ale vietii: curitenie in curte, reparatii
la casa, cumparituri, masa de seard cu prietenii care trebuiau si
soseascd, vasele din magina de spilat, scoase la locul lor, rufele
intinse la uscat in balconul din spate, impaturirea celor uscate
deja, viatd, pAnd la urma... bin Laden? Cine-i asta? Ar urma, mai
gandea el, disparitia si evadarea...

Noaptea, tarziu, dupa ce au plecat musafirii, Radu Cristea a
continuat si-si puna tot felul de intrebari, desi el aflase de mult
raspunsurile. Daci se stia de cétiva ani unde se ascundea, de ce
bin Laden a fost ucis dupa atita vreme? Se stia? Desigur, el le-a
spus-o in decembrie 2008, cand inca mai era consilierul cultural
al ambasadei tirii lui in America. De ce l-ar fi lasat s mai omoare
oameni? Daca bin Laden era bolnav, de ce casetele inregistrate il
aritau foarte activ, agsa cum le spusese el atunci? Daca nu s-a stiut
in Pakistan nimic, cum se face ci a triit din 2006 in Abbottabad,
chiar langa Academia Militara? Daca a fost inarmat, cum a fost
capturat viu? Daca... Pentru o singura noapte, Radu Cristea se
intorsese in laboratorul Comisiei Nationale de Geneticd Umana,
langa Gridina botanica.

134



A doua fatd

N-a inchis ochii, auzea teroristii pe acoperisul rosu al casei
sale din mijlocul oragului, veche resedinta voievodala, plind de
gropi si caini vagabonzi. Zambea, spre dimineata, cind continua
sd se gandeasca la cacofonia mediatica a americanilor, prost
orchestratd, incoerenti si lipsita de consistenta. El stia sigur
despre ce era vorba, o coliziune intre dorinta CIA de a scoate
in evidenta un triumf si operatiunile haotice de la celilalt capit
al lumii. Isi amintea, in intunericul dormitorului, comentariul
citit in seara trecutd, pe internet: omul acesta, zicea un regizor
american, a fost un criminal in masd, a fost rdaspunzditor pentru
moartea, cel putin in SUA, a peste trei mii de oameni. Dar, dupd
al doilea razboi mondial, nu ne-am dus la sefii nazisti si le-am
tras un glont in cap, i-am judecat, i-am dus la Niirnberg si i-am
condamnat.

Au trecut doi ani de cdnd Radu Cristea a plecat, impicat cu
soarta, dintr-o America pe care o cunoscuse mai mult decit putea
duce. Isi mai amintea, rar, despre Washington, despre ambasadi
si Gradina botanicd, dar si despre prietenii geneticieni. Tot mai
des incerca sa inventeze povesti, dar pe la mijlocul naratiunii
le schimba in istorii ciudate, toate ii iegeau aiurea din vorbele
spuse la repezeald. Stia cd a lasat in urmd o multime de obiecte
periculoase si intesate cu spirite malefice, iar cei care, in jurul lui,
le-ar fi privit mai mult, ar fi inceput sd tremure. Noaptea vor visa
zburatoare cu aripi rupte si se vor trezi speriati.

Céand aajunsacasd, in mai, la exact un an dupa exilul american,
inca mai auzea vocea groasa din telefonul primit atunci, in
decembrie, a doua zi dupi ce la Casa Alba s-a ascultat caseta
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in care el le vorbise americanilor despre bin Laden si locul in
care se afla. Telefonul acela a inceput cu nigte urlete, intr-o limba
araba, necunoscuti lui. Apoi, cineva a continuat sa strige, dar
intr-o englezd aproximativa.

— Dacd nu pleci la tine acasa, te belim... Sa ai grija pe unde
umbli, o si te calce o masind, chiar dacd mergi pe trotuar. Si
te gdndesti si la fetele tale, mana noastra e lunga si te ajunge in
curand. Pleacd, du-te, cari-te, i s-a mai spus, uita ca existi...

Si dupi doi ani, acasi la el, Radu Cristea inci se mai speria la
fiecare zgomot, chiar si atunci cdnd trosnea parchetul in sufrage-
rie sau pocneau artificiile si petardele in oras, la evenimentele
intamplitoare si dese.

La trei zile dupa intalnirea de la Casa Albj, la ambasada s-a
primit un colet, era trecut pe el numele profesorului Cristea.
S-au speriat, pirea suspect, regulile diplomatice erau foarte
precise. Au chemat serviciul special al politiei americane, iar
pachetul a fost desfacut in siguranta. Le-au adus numai un plic,
atat au gasit in interior. Textul a fost tradus tot la politie. Radu
Cristea, scria acolo, esti un om mort, fratele nostru bin Laden va
trimite un mesager, o sd-ti taiem limba. Vei pieri in chinuri groaznice,
pregateste-te...

S-a speriat cumplit. De unde aflasera despre previziunile lui?
Cine a vorbit? In ce fel de structuri inalte erau infiltrati teroristii?
Cu cine si vorbeasca? Sa se mai mire cineva ci a fost posibil 11
septembrie 20012 A fost sunat de Arwin Glass, i s-a spus ci
trebuie sa nu-gi facd probleme. Usor de zis... Suferinta nu aduce
nimanui un plus de valoare, dacd ar fi aga ar insemna ca bataile

136



A doua fatd

inimilor noastre sa semene cu bubuitul unui tun, indreptat spre
condamnatii la singuratate. Bataile inimii profesorului Cristea
se auzeau, atunci, prin toatd grosimea zidurilor ambasadei. 1l
ingrozeau asemenea ginduri, de a-si pierde privilegiul visarii, de
arecunoaste prezenta unui strain, care-i ranjea in spate, fira mila.
Radu Cristea incerca sa inteleagi ci existd oameni invizibili,
nu-i observa nimeni, nu-i aude nimeni, atunci cnd striga. Toti
oamenii, pe ascuns, au viciile pe care le asteptam. Acolo, in
intunericul biroului, Radu Cristea nu banuia nimic mai mult, nu
astepta o alinare, spaima se litise peste figura incruntata si voia
sa ajunga acasa.

16. Duminici, pana spre amiazi, s-au pregitit pentru sip-
taména care a urmat, la New York. Radu Cristea era ingdndurat
si morocinos, a fost primul Criciun in care fetele n-au petrecut
langa ei. Au avut, pe masa, mancdruri ca acasa, chiar si piftie a
facut nevasta lui. N-avea niciun gust, era o gelatind cu buciti de
carne tare si cam plind de zgirciuri.

— E bung, a zis, ca sd nu-si supere sotia.

— Pe naiba, acasi n-ar minca-o nici Norocica, a zimbit doam-
na.

Viitorul suna destul de simplu: cilitoria, hotelul, mancarurile
speciale, un drum cu avionul, altele prin oragul mare... Un singur
cuvant ii venea in minte, evadarea. Intre timp, profesorul Cristea
se gindea la tot felul de lucruri rele, la sclipirea unei arme de
vindtoare, la mirosul de singe cald, la tradarea cunoscutilor,
dar si la culoarea perfecta a miezului noptii. Au primit multe
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telefoane, chiar §i a doua zi, dupa Craciun, au continuat si-i sune
prietenii. Radu Cristea a vorbit si cu mama lui, acasi totul era
bine, i s-a spus.

— Ai ajuns experta in calculatoare, i-a zis, vorbind cu ea pe skype.

— S-o crezi tu, i s-a raspuns, ma uit pe o hértie, am lipit-o
pe biroul fetelor, la mansarda. Mereu uit cite ceva sau nu prea
nimeresc literele astea prea mici pentru ochelarii mei.

— Lasa, a continuat profesorul, nu cred cid vom mai riméne
prea mult pe aici.

— Bine-ar fi s3 veniti acasd, e greu fird voi.

Seara, tirziu, au vorbit cu fetele, cea micd ajunsese si ea in tara,
avea o vacantd mai lunga, doctoratul ei, la Giessen, se apropia
de sustinerea tezei, in priméavara care urma. Tatil, ca si sotia lui,
erau fericiti, ca intotdeauna cind se gindeau la fetele lor, mai
ales mama vorbea cu ele céte o ori si ceva. Importanta devenise
si tehnica, se auzeau, se vedeau.

— Sper sa ajungeti la sustinerea tezei mele, le-a spus, de
departe, fata cea mica.

— Numai daca ne chemi, a glumit Radu Cristea.

L-a cautat si pe Andrei, prietenul de acasa. Petrecuse cu
numerosii lui fini, aga cum ficea in fiecare an, de Craciun. L-a
prins vesel si, cum isi imagina, rosu la fata.

— Vino, domnule, inapoi, ii spunea.

— N-ar mai fi mult, i-a raspuns.

— 1ti dai seama, l-a mai intrebat, va fi primul revelion, din
ultimii zece ani, pe care nu-l facem impreuna?
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Auiesit seara, caind strazile erau inca pustiila eiin cartier. Piata
din apropiere era goald, aleile se luminaserd vag, de la zapada
cazutd, ici si colo cate un gugustiuc treaz isi ciuta un loc mai bun,
pe crengile inghetate. Rar mai apirea cite un om si-i privea, n-ar
fi putut si spuna de ce, cu figuri adormite si reci. Radu Cristea isi
amintea ci citise cdndva, intr-o vreme incoerenta si vagd, faptul
ca somnul uneste prezentul cu trecutul, prelungeste si vindecs,
1i uneste pe saraci si bogati, pe oameni cu animalele lor. Pe toti,
absolut pe toti, in afara de el...

— Nu ti se pare ca barbatul cu hanorac gros, de pe trotuarul de
dincolo, ne urmireste? 1-a intrebat sotia.

— Care? aintors el, intrigat, capul.

— Pare un arab, are o mutrd palida, l-am vizut de acum o
jumatate de ora, cAnd am iesit din bloc.

— 84 nu-l bagam in seamd, a incercat sd para calm profesorul
Cristea. Ne intoarcem spre casa.

Tnvé‘gase sd simuleze linigtea, o ficea cu o voce groasa, incat
abia puteai si o deslusesti. In fine, fiecare face cum poate... Ti
povestea doamnei lui despre un film, il vazuse de curdnd, era
acolo orezervatie de zimbrii, aga cum i stia dintr-o padure, fusese
acolo in copilarie. De fapt, ar fi dorit sa povesteasci despre cum
se simtise el singur, prima dati, ca un casalot melancolic, cautind
o gura de aer proaspat. Trigea cu ochiul spre trotuarul celilalt,
arabul continua sa-i insoteascd, pirea cufundat in nepasare.
Cum ar fi, se intreba Radu Cristea, in apropierea blocului lor, cu
dorinta nedoriti si cu crima imposibila? Toate ii pareau ireale si
de neficut, alunecind in exagerari derutante. Vorbaria libera era
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mereu mai incitanta decét constrangerile morale, devenise un fel
de sensibilitate care, aproape din intdmplare, se putea intoarce
impotriva individului dubios, de dincolo de strada.

Spre seard, in a doua zi de Criciun, au plecat spre aeroport cu
magina ambasadei. Zipada mare, care se asternuse peste estul
Americii, i-a impiedicat sd plece cu autoturismul pe care Radu
Cristea il avea, la dispozitie, de la inceputul sosirii la Washington.
Au ajuns la New York in mai putin de o ord, au zburat cu un avion
mic, si-au amintit calitoria de anul trecut, spre Rochester. Ca si
atunci, profesorul a inciput greu in fotoliul ingust, picioarele ii
atarnau caraghios, ingramadite in spatiul dintre calatorii putini
si tacuti.

— Peste citeva minute o si primesti biscuiti, a zimbit sotia lui.

— Sialune... Ai uitat?

S-a repetat istoria, au primit doi biscuiti, cat unghia §i o
grimajoara de alune, cam rancede. Se facuse noapte la New York.
La sosire, i-a asteptat unul dintre asistentii delegatiei permanente
la ONU, il cunostea, ii vizitase de citeva ori la ambasada.

— Credeam ca nu vor mai merge avioanele, aici cdnd ninge
mai mult se blocheaza totul.

— Am avut noroc, i-araspuns profesorul, doar ca sa spuni ceva,
in magina care traversa podul mare, in timp ce soferul platea cei
cativa dolari, taxa de trecere.

Erau inconjurati de o paturd de aer greu, groasa de cativa
centimetri si peste tot, pe unde se migcau, era un miros ciudat
de medicamente. Profesorului Cristea ii era teamd, in magsina
care aluneca prin zipada subtire, intinsa peste asfalt, ca nu va
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avea suficient timp ca sa se bucure de gindurile bune, lumina era
frumoasiin acea noapte, pe strizile pustii, iar drumul necunoscut
ii aducea o urma de liniste.

Au ajuns la hotel cind s-a apropiat miezul noptii, cladirea
ONU era foarte aproape, o vedeau prin geamul camerei lor de Ia
etajul doudzeci si patru.

— Dumnezeule, a ficut Radu Cristea, privind speriat pe
geamul gros, suntem deasupra lumii.

— Ghinionul tau, n-o sa ai curajul si te apropii de balcon. Poti
sd incerci, e inchis de sus pani jos, i-a zis doamna.

Avea o spaimi veche fatd de orice inaltime, intotdeauna ocolea
tot ceea ce trecea de etajul patru al unei cladiri. A sunat telefonul
din camers, a raspuns repede, fericit ca nu trebuie sd mai admire
New Yorkul, din varful muntelui.

— Ce faci, domnule, doar nu te-ai culcat?

— Hei, ce bine-mi pare ca te aud...

Era Victor Anastase, il astepta jos, in barul de la intrare. S-a
imbracat, apucase sd-si ia pijamaua si a lasat-o pe sotia lui sa
aranjeze bagajele in dulapul mare, din holul camerei. A numarat
secundele, ingrijorat, in drumul care i s-a parut violent, al liftului
mare, cit un vagon de tren. De ce se scoalg, de obicei, oamenii
in mijlocul noptii? se mai intreba, coborand spre parter. Pling
copiii bolnavi, se cearta vecinii de deasupra sau, pur si simplu,
ii roade un sentiment de vinovatie, aparut pe neasteptate. Sau,
poate, lucreaza in schimbul de noapte, a mai apucat si-si spuni,
zambind, la intrarea in barul luminat vag, pe la colturi. Si-au
strans madinile, ca doi prieteni vechi, au fiacut chiar incercarea
unei imbratisari discrete.
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— Stam pe ceva care trebuie si explodeze, sd ne arunce in aer, ii
spusese Victor Anastase, la al doilea pahar de coniac frantuzesc,
pe care-] cerusera.

— Se simte pand-n America, i-a raspuns Radu Cristea, la
ambasadai e o tard in miniaturd, oamenii puterii au ajuns si aici.

— Iti dai seama ci stiu foarte bine... Oricum, triim de la o zila
alta umilinte pe care nu le banuiam.

— Inteleg, a vorbit incet Radu Cristea, umezindu-si buzele in
licoarea cristalind din pahar.

— Nu prea ai cum, noi, diplomatii de cariera, am ajuns la
cheremul unor tineri nespilati, impinsi de putere. Le place si ne
cheme la parlament, prin tot felul de comisii si sd nu ne spuni,
de fapt, mai nimic. Nici n-ar avea ce, nu se pricep decat la cateva
cuvinte umflate.

— Adica, se pricep la toate.

— Cam asa... Dar sa-i lasam, tu ce faci?

I-a povestit, doar atat ct avea voie sd o facd sau cét a crezut el
ca se poate. Victor Anastase intelegea ci nu-i spune tot adevarul,
dar nici nu se agtepta la mai mult. Altidatd, Radu Cristea simtise
ca sunt lucruri pe care ar fi trebuit sa le spuna, chiar daca nu l-ar
asculta nimeni si nici nu l-ar intelege. Era greu sa aiba cineva
rabdare cuel, aga cum se tira printre zilele si noptile necunoscute.
Adevirul era cd, de mai multe saptaimani, nu gisea nicio cale de
a fi onest cu sine insusi, asa cum era atunci cand se sfatuia cu
singuratatea sa.

— Mergem la culcare? I-a intrebat profesorul, simtea o durere
crdncena in oase, i se lasase spre glezne, il ardeau si picioarele,
umflate peste marginea pantofilor de firma.
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— Du-te, eu mai raman putin, i-a rdspuns Victor Anastase, care
se ametise, cuvintele i se impotmoleau usor. Méine dimineati ne
intalnim la ora zece, ne vedem aici, in hol si plecam impreuna la
sediul ONU. Nu avem prea multe de ficut, o sa vezi.

Radu Cristea binuia, el stia cd ONU nu mai era ceea ce fu-
sese odatd, adici cea mai importanta organizatie internationald
din lume, cu misiunea de a asigura pacea mondiali, respectarea
drepturilor omului si a dreptului international. Cita din memo-
rie... Il cunoscuse, in urma cu doua luni, pe Ban-Ki-moon, se-
cretarul general al ONU, au avut o lungi discutie despre soarta
organizatiei.

— Imi dau seama, i-a spus atunci secretarul general, ci am
devenit un fel de confederatie de agentii internationale.

— Se vorbeste, a addugat Radu Cristea, despre un specific
esential conservator al ONU.

— Sieste adevirat. Avem, mai degrabd, un caracter retrospectiv.
Dupi cum stiti, a continuat el, ONU nu are nici fonduri, nici
forte proprii. O lume formata din state independente nu poate fi
una in care ONU si aibd o influentd decisiva. Nu poate face mare
lucru pentru a preveni conflictele, oferd doar unele oportunitati
de negociere.

Radu Cristea nu putea sa adoarmd, numai gindul ci era la
etajul douazeci si patru il ficea si-si tind ochii lipiti de tavan.
Secretarul general al ONU i-a mai vorbit atunci, in gridina
mare a ambasadei Canadei, unde erau impreuna si despre noua
ordine mondiald, numiti asa de George Bush, fostul presedinte
al SUA.
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— Unii au inceput sa spere ca ONU si se poatd implica intr-o
guvernare mondiald. Dar noi avem dificultati de a impune
propriile decizii.

Aadormit spre dimineatd, intrase o lumina palida prin geamul
camerei lor. Radu Cristea isi studiase, indelung, obrazul lipit de
pernd, varful nasului si ochiul inchis. Oare ce altceva ar mai fi?
Poate alternanta de lumini i umbre, culorile pe care nu le-ar
putea numi §i forma curbata a bratelor.

S-a trezit greu, il durea capul, pana si mainile ii miroseau a
coniac, desi nu bause prea mult. Si-a pus costumul elegant
si scump, camasa apretatd, pe care o simtea teapand la git, iar
pantofii ii striluceau, era gata de lupta, la arme, batrane cavaler,
totul pentru victorie... Deschiderea sesiunii extraordinare a
ONU a fost spre seard, s-au ingirat discursurile, interpelarile,
misiunile, traducerile in cele sase limbi oficiale, oamenii
preocupati de soarta omenirii, delegatiile din tiri exotice,
ingramadite prin toate coridoarele sediului urias. Altadatd, Radu
Cristea ar fi simtit apasarea evenimentelor, dar se obisnuise,
invitase regulile si automatismele puterii exprimate pe fugg,
in ritmul sfirsitului de an, care se apropiase. In sala mare si
rotundd, in spatiul pe care-1 ocupa delegatia tarii lui, profesorul
se simtea precum odinioara, in tinerete, in arsita locurilor de
acasd, in mijlocul tufelor uscate, cu roiul de muste mari zburand
prin apropiere. Privea cum se indeparteazi soarele siise ficuse o
sete cumplitd, ii ardea gatul, iar buzele i se lipiserd, sudate intr-un
tel violent §i necontrolat.
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Inainte de aintrain sali, pe holuri aparuse un conflict spontan,
intre serviciul de securitate si garzile delegatiei unei tari africa-
ne. A privit, uluit, la imbrinceala de acolo, parca nu-i venea s
creadi ci se poate intdmpla aga ceva, intr-un loc al intelegerilor
mondiale. Cuvintele zburau prin cascalui, cineva vorbea inlimba
germand, o limba rastitd §i sonord, despre timpul trecut intre
Carta Atlanticului si Carta ONU. Idei precipitate se adunau,
fard ca Radu Cristea sa le astepte sensurile profund filosofice.
Proces indelungat, confruntdri de interese politice, factori care au
influentat geneza ONU, versiunea revizuitd a Societdtii Natiunilor
din 1919... Domnul slab si desirat de la tribund mai spunea ceva
si despre confruntarea initiald dintre interesele nationale si cele
internationale.

— Unii, rostea el preocupat, au folosit doar ipocrite masciri
ale intereselor lor nationale. Nu, domnilor, mai zicea, ONU
nu reuseste sa solutioneze problema contingentelor militare
internationale §i nu oferd garantii cu privire la dezarmare si la
revizuirile pacifiste, iar regula unanimitatii marilor puteri in
decizii a exclus actiunile colective.

— E supdrat tare, i-a spus Radu Cristea prietenului de alturi,
privind dincolo de tribuna de la care se vorbea, spre cupola
acoperita cu mii de becuri aprinse.

Asta era tot ceea ce mai vedea, o cdmpie nesfarsitd, punctata
de tufe rare de creozot, in spatele unor vagoane parasite, asezate

intr-o rand peste sinele intrerupte de alunecarile de teren.
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A douazi, in dimineata de marti, a batut cineva in usa camerei
de la etajul douazeci si patru. A deschis doamna Cristea si, din
baie, profesorul a auzit exclamatii amestecate, voci infratite si
pline de uimiri matinale.

— Bravo, domnule, sd nu-mi spui nimic, puteam sa fac infarct
in plin New York, tocmai langa sediul ONU.

Reusise, familia fericitd se regasise in plind America, venisera
din tard fetele, conspiratia lor era de citeva siptiméni. Le
comandase fetelor biletele de avion si rezervase o camera in
hotel, chiar alaturi, la acelasi etaj. Urmau si petreaci Anul Nou
in tara tuturor libertitilor, impreuna. Lumea pe care o vedea
pe fereastra, atunci cind indraznea sa se apropie, era neteda si
rotundd, mereu imbécsitd de fumul strizilor inghetate, ca in
fiecare iarnd, cu ninsorile abundente si cu viscolul urland pe la
urechile trecdtorilor grabiti. Pe ecranul televizorului deschis, in
camera de hotel, cineva cénta trist: vei alerga spre pddure, ca si
scapi, insd nu vei gdsi nicio pddure, obisnuieste-te sd mergi repede,
plimbarea ta inseamnd doar o fugd obositd.

Sesiunea s-a intins pana joi la pranz. A urmat sedinta finala,
a venit si presedintele Americii, iar secretarul general al ONU
a incheiat, dorindu-le tuturor un An Nou mai bun si toate
celelalte care se spun. In scaunul siu, Radu Cristea ingira in
minte imagini amestecate: calatori izolati in balcoane, sarituri
cu parapante gratioase, cdini eroici, bautori de whisky adevirati,
analisti politici scortosi, lunetisti profesionisti si discipoli sadici
ai domnului bin Laden.
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In fiecare zi, fetele si mama lor au batut strizile marelui oras, au
fost la un spectacol pe Broadway, au vazut Spamalot, un muzical,
adaptare dupa celebra productie Monty Python and the Holy
Graie. In cea de-a doua zi au vizut un recital cu Liza Minnelli,
la Palace Theatre, era primul ei concert la New York, dupi zece
ani de absenta. Au mers in mai multe galerii de arti, mai ales la
MOMA, The Museum of Modern Art, unde erau organizate doud
expozitii, a lui Van Gogh si a lui Mird. Apoi, vineri de dimineat3,
au disparut in oras, febra cadourilor era aceeasi, ca si acasi. Radu
Cristea a rdmas toati ziua in camera de la hotel, parea sfarsit,
incerca sa-si adune gandurile, cine-ar fi crezut, la revelionul
trecut, la Sinaia, cd viata ii va pune in fati atitea lucruri nebanuite.
Asa era el, dintotdeauna, incepea si se inmoaie de tot la inima
si isi facea drum spre amintiri mirunte, adunate in memoria
lui indepartata. Parea ci raméne fara subiecte de discutat si se
simtea ciudat cdnd cineva il privea fix in ochi.

—Fiiatent,l-asunatspre pranznevasta, arabul dela Washington
este aici, se tine dupa noi.

— Poate ci ti se pare, a inganat el, precipitat.

— Crede-m4, nu mi ingel. Chiar acum cénd vorbim, il vad pe
trotuarul celalalt, se uitd preocupat intr-o vitrina.

— Aveti griji, poate cd ar trebui si vi intoarceti.

— Suntem aproape de hotel.

A luat de pe noptiera telefonul si l-a sunat pe Arwin Glass.
I-a raspuns tarziu, a lasat aproape douad minute soneria pe care
0 auzea stridenta in receptor. I-a povestit secretarului de la Casa
Alba, incercand sa pard mai putin nelinistit decat era.
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— Lasa-ma citeva minute, i-a zis Glass, te caut eu.

A revenit peste mai putin de o ord, intre timp fetele s-au
intors si l-au chemat in fata hotelului, era acolo un mic restaurant
turcesc. L-au asteptat vesele, ii comandaseri o ciorba de burta si
o dorada la gratar. N-ar fi crezut ca e posibil s3 manénci asa ceva
in New York.

— Din pacate, bauturi nu au voie sa serveascd. Numai apa, a
glumit una dintre fete.

N-a apucat sa raspundd, pe ecranul ingust al telefonului
apdaruse numele lui Arwin Glass.

— Sd fii linigtit... E omul nostru, vd insoteste peste tot, de fapt sunt
doi agenti, asa am aflat.

— Bine, dar nu se putea si nu fie arab? Ne-am speriat, a scris el
precipitat.

— Are o figurd mai bronzatd, dar e american din tatd-n fiu, l-a
asigurat secretarul presedintelui.

A urmat revelionul. Masa festivd a fost organizati chiar in
restaurantul hotelului, impodobit cu gust, intr-un colt cinta
o mica orchestrd, jazzul era la putere. S-au adunat mai multi,
Victor Anastase care nu plecase inca in tard, a venit si directoarea
Institutului Cultural, n-alipsit Ioan Aldescu, care a sosit cu o micd
intarziere, direct de la Washington, iar ambasadorul a stat numai
o ord, a plecat apoi, cu sotia, la fratele sdu. Locuia de douazeci
de ani in New Jersy. Fetele, impreund cu baiatul directoarei, au
petrecut la Clubul B.B.King, unde a cintat Chuck Berry, parin-
tele rock’n’roll-ului, cum i-au povestit incintate a doua zi.

Toate i s-au parut profesorului cam artificiale, rigide i con-
ventionale, nu era bucuria din ceilalti ani.
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— In curind vom fi acasi, i-a soptit sotiei, inghesuit intr-o
margine a restaurantului.

Ea l-a privit miratd, nu se mai gindise la asta, sirbatorea
clipa. Barbatul ei, in schimb, nu se mai gandea la nimic, de foarte
multid vreme. In fiecare dimineati sta pe campia din spatele
casei, inundata de tulpini rosii de lupin si incerca si-si inchipuie
perechile de petale, amestecate, sub picioarele ascunse in pantofi.
De multe ori, noaptea, iesea in balcon si desena mari si oceane,
cu degetele serpuite, rasfrinte precum petalele acelea, iar spre
ziud adormea mai linistit.

La miezul noptii au iesit pe strazi, americanii au umplut pie-
tele din New York, aveau sticle mari cu sampanie si se strecurau,
imbratisati, printre reclamele imense, agatate de zgarie-norii
luminati din belsug de neoanele colorate. Din fericire, a adormit
repede, imediat ce s-au intors in camera de la hotel. Nu prea
simtea ci se schimbase anul, dimineata a coborit anonima si
rece peste tara de imprumut in care traia de sapte luni, incordat
si tepos. De altfel, in prima zi din noul an s-au sculat tarziu, apoi
s-au plimbat, Radu Cristea si fetele lui, cateva ore prin orasul
acoperit de zipada, ninsese de cateva ore, fird oprire. O lume de
mos Criciuni se invartea, fira teluri precise, prin Parcul Central,
cu aleile batatorite de pasgii pietonilor numerosi si mahmuri.
In spatiile inguste, dintre blocurile uriase, mirosea niucitor a
sosuri §i a prajeala, valuri de aer incins se strecurau prin usile si
ferestrele deschise.

Un animal necunoscut s-a oprit sil-a privit nemiscat pe Radu
Cristea. S-a uitat drept in ochii lui, cu urechile ciulite in sus, iar
albul de pe pieptul lui a strilucit, in drum spre padure.
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Au ajuns pe trei januarie la Washington, iar fetele au mai
ramas inca doua saptimani in America. Si-au luat in stapanire
cele doua dormitoare de la etaj, era ca acasa. Oricum, erau
impreuna... Dar era ca acasi? continua si se intrebe profesorul.
Nu mai vorbea decit noaptea si, din cind in cind, cu paznicul
blocului. I-ar fi prins bine niste prieteni, stringea in brate aerul
deiarna cranceni, iar fataise ficuse peloc curcubeu. Era supirat,
cum zicea cindva tatal sdu, ca un sarpe taiat in doud. Raménea,
uneori, uitindu-se spre obiectele pufoase de pe cer, purtate de
vant in toate directiile.

Au avut si oaspeti, ambasadorul si sotia lui, i-au vizitat de
sfantul Ion, pe doamna Cristea o chema Oana. Fetele plecasera,
impreund cu Ioan Aldescu i fiica acestuia, la schi, au stat acolo
patru zile. Apoi, pe la jumitatea lui ianuarie lumea s-a intors la
singuritate i la vise neterminate. Despre toate, Radu Cristea
vorbea in soaptd, nu se prea auzea, vedea ochii striini care-l
urmdreau adesea, devenise infagurat in spaime de o clipa si in
obsesii de lungd durata. Se uita in jur cu aceeasi privire nauca si
era sigur ci, in curand, o sa dispard umbra care-l insotea. Fiecare
zi ii devenise mult prea scumpa, avea un gol in coaste, care nu
voia s dispara.

17. Februarie si martie au fost doua luni anonime, Radu
Cristea le-a lasat si treaca fird si mai numere zilele. Prietenii
de la Consiliu nu l-au cautat, l-a sunat intr-o seard Ludwig Mc
Deal, au incercat sd se intdlneasca, dar nu s-au legat lucrurile.
O existenta lipsita de stralucire i frontiere s-a latit peste fiecare

150



A doua fatd

strada pe care profesorul o ataca, la intdmplare. Rutina sedintelor
de la ambasadi nici micar nu-l mai agasa, Ioan Aldescu ficea
aproape toate treburile, de altfel mirunte, ale birocratiei zilnice.
Intr-o alti dimineati mergea spre centrul orasului, bause prea
mult lapte si tot nu i se parea ca a mai crescut, era la fel de singur.
Stia cd se apropiase capatul drumului §i ¢ va sari, isi va lua avént,
crezdnd ca urcd spre cer. Nu banuia cind va putea si se opreasca,
de aceea inchidea ochii si visa tot felul de maruntiguri. Cand sta
in picioare simtea ci nu mai poate gandi la nimic, iar capul i se
ridica, trigind greu dupi el sufletul necdjit.

Lainceputdeaprilie, peste estul Americiia coborat primévara,
repede, pe fugi, insotitd de ploi lungi si de vijelii. Un copac
batran, din curtea ambasadei, a cizut peste spatele unei magini a
unui angajat din corpul de pazi. Ambasadorul lipsea de aproape
o lunj, suferise o operatie grea, neagteptatd, o pancreatita acuta.
Radu Cristea l-a vizitat la spital, de mai multe ori, I-a gasit slabit
si abdtut, nici nu prea stia cum si se poarte, incerca totusi sa-1
incurajeze.

— Mama mea a avut o forma gravi, dar si-a revenit, tine regim,
numai ca acum e bine, ii spunea ambasadorului, in rezerva
spitalului din Washington, era o clinici cu circuit inchis, a Casei
Albe.

- E o boala pacatoasi, doctorii americani nu-ti ascund
adevarul.

— Dar arati bine, il incuraja profesorul, mi se pare ca te-ai mai
rotunjit la fatd. Noroc cd suntem in America, in spitalele noastre
mizerabile ar fi fost jale.
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— Asa si fie, incerca ambasadorul sa-si dea singur o speranta.

Citise, in spital, unul dintre romanele pe care Radu Cristea le
publicase in tard, era povestea unei tarfe, intoarsd spre lume, cu
toate umilintele si mizeriile existentei ei.

— Mi-a placut cartea ta, poate vom avea timp sa mai vorbim
despre ea.

— N-am stiut ca o ai...

— Fetele tale... I-au lisat-o nevestei mele, in ianuarie.

Evenimentele s-au inmultit, apoi, dincolo de puterea de a
intelege a domnului consilier cu probleme de culturi, profesorul
Radu Cristea, exilat de un an in America. Afara a plouat mai
multe zile, iar el a vizut pe geam o baie deasa de aburi, prevestind
o furtund. Ar fi trebuit si se ridice i sa inchida fereastra, pentru
ca au inceput sd cada stropi mari de apa peste parchetul lustruit.
Radu Cristea si-a dorit, mai degrabi, sa intre mama, sd stranga
apa, rdzand ca intotdeauna, amenintdndu-l cu mopul greu, pe
care-] tragea prin camera. S-a auzit, ca si altadati, cum strinuta
secretara din inciperea aliturata.

La jumdtatea lunii aprilie l-au ciutat cei trei prieteni de la
Consiliul de Genetica Umana, ritualul ii devenise familiar.

— Sunt Leonard, a auzit in receptor, ni s-a ficut dor de tine.

— Credeam ci s-a terminat.

— Intr-un fel, asa este, si zicem ci vrem o intalnire de vacant3,
a glumit celalalt.

— Asa mai merge... Bine, ne putem vedea chiar méine.

A tinut minte fiecare gest, fiecare lucru, a fost, de fapt, ultimul
drum in spatiul dominat de mutatii genetice, de amprente si
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dermatogrife, ca si de aparatele de inregistrat sentimente, prin
care istoria lui de un an s-a apropiat de sfarsit. Visase o batrana,
chipul ii parea cunoscut. O sd ti se usuce limba si o sd-ti cadd in
farfuria cu supd! I se ceruse sa aiba imaginatie si si se gindeasca
la toate ungherele locurilor prin care trecuse. Femeia aceea s-a
uitat la el, de parci abia atunci remarcase ci este prin apropiere.
Se preficuse ci e atenti la carnea din farfurie, dar il studiase cu
o privire crucisd, raspanditd strans peste marginile ochilor. Radu
Cristea bianuise ceea ce avea si urmeze, va adormi in fotoliu i va
sforai domol, chiar daci se vor migca perdelele la ferestre si vor
zdringini usile. Era pregitit si pentru alte surprize.

— Probabil ca experientele noastre se vor termina in curand.
Consiliul riméne, desigur, i-a spus a doua zi Ludwig Mc Deal.

Era in spatiul pe care incepuse sa-1 cunoasci foarte bine. Ce-i
mai rimasese?, se intreba. Poate numai o clipa in care ar fi putut
sd faca pe ingerul, si para un fel de spiridus dement si si dispars,
ca un sarpe iute, spre mare. A plecat, iar valul a suspinat in
apropierea lui si s-a retras intr-o ticere gava. Atat mai ramasese,
gandul ca un nisip in soarele diminetii.

— Am aflat ci nu s-au mai alocat fonduri pentru programul
nostru. E si mana domnului Frank, l-ai cunoscut. Eu am ramas
seful Consiliului, dar ma intorc pentru sase luni la Princeton.

— Inseamna ci nu vi desfiinteazi? a intrebat Radu Cristea.

— Nici vorbd, a adaugat Francis Lewis, sunt o multime de
proiecte, mai este si povestea cu baza de date.

Céandva, primavara va sosi si altfel. Atunci, intre aparatele
cu fire lungi si amestecate, la care profesorul fusese conectat
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si stors de cuvinte visate sau triite, nici n-ar mai fi stiut bine
cum sd sa le spuna, inca s-ar mai fi simtit inconjurat de o vointa
puternici si de o morala de stipan. Il urmireau toate ca un abur
descompus peste figurile ametite ale domnilor savanti ai geneticii
prezidentiale. Totusi, s-a mai intrebat Radu Cristea, cine-am
ajuns? Il preocupa aerul de mic creator, stipan peste soarta unor
oameni pe care nu-i cunoscuse, iar sentintele lui palisera intre
bataile grele ale inimii, intarziate si aritmice.

— Prietene, i-a mai zis Ludwig, acum, la sfarsitul colaborarii
noastre am dori s3 mai facem inci un exercitiu. Neoficial... Intre
noi si numai daci esti de acord.

L-a privit atent pe Francis, se asezase in fata lui, la masa. Avea
degetele lungi, unghiile rotunjite si se astepta si scoati la iveala,
prin trucuri misterioase, obiecte speciale i stralucitoare. A sorbit
zgomotos din cana plina i pirea sa caute locuri inguste, pentru
a-si pune in ordine gindurile numeroase. Uneori, l-a vazut
profesorul, s-a lovit de umbrele aparute in incipere, niciodata
nu-i putuse retine expresia mirati a fetei. In lungile sedinte
de hipnozi, Francis intrase ad4nc in creierul siu, scotocise pe
acolo, il plimbase prin lumi necunoscute, ii stipanise pasiunile
si indoielile.

— Sunt de partea voastrd, le-a spus Radu Cristea.

I-au dat, ca si mai inainte, o avalansa de informatii, i-au intrat
in minte si in cap fraze, deductii, inductii, intdmplari, istorii,
previziuni si analize de tot felul. Toate, despre presedintele tarii in
care se mai afla inca.
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— As dori sa vi fac o mirturisire, le-a spus, inainte de a intra,
spre seard, in intunericul anexei laboratorului de genetica umana
aplicatd, asa cum scria pe usa groasd, din dreapta holului urias al
Consiliului.

— Te rugdm, a adaugat Leonard Rici.

— In toate experimentele de pani acum, dupi inregistririle
pe care voi le-ati ficut, sub sedinta de hipnoza, eu, de fapt, am
retinut totul, n-am pierdut niciun aminunt. Adicd, n-am uitat
nimic...

— Vrei sa spui ca... a vorbit, oprindu-se la jumatatea frazei,
Ludwig Mc Deal.

— Asta vreau, trebuie sa fiu cinstit cu voi, stiu tot, mi-au rimas
in minte toate cuvintele pe care voi le aveti inregistrate, sunt ca o
pagini de carte, plina cu note de subsol, cu detalii...

Nu mai scotea nimeni, niciun sunet. Radu Cristea nu hotara-
se, de cele mai multe ori, ce ar fi trebuit sd creadi altii, atunci apa-
ruse, insd, o constrangere intreagd, parea captiva si involburata
istoria lor comuna. Fira rost, profesorul se gindea ca intotdeau-
na l-au speriat exterioarele bisericilor, care erau ficute dintr-o
piatra neagra si aveau un aer atdt de cenusiu, incat il ficeau sd se
intoarci la copilaria nefericiti. Nu a lui, fireste... Isi amintea, tot
fara vreo legatura cu locul in care se afla, cum se intreba bunica
lui, spre sfarsitul vietii. O sa fie soare sau o sd ploua? Pe cine o sd
vadi in fata ochilor ei, pentru ultima oara? Ca si bunicii, lui Radu
Cristea i-a plicut, adesea, sd tacd, si nu-si miste buzele, si tind
izolate cuvintele inutile.
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— Iti multumim... Totusi, astizi vrem si mergem mai departe.
Pot fi nigte riscuri, dar ni le asumam. Noi continuam sa credem
in adevirul teoriei, oricum, nu mai iese din laborator nicio vor-
b3, nicio fraza.

— Voi stiti cum e mai bine, s-a supus Radu Cristea, apropiin-
du-se de instrumentele gata si-i tina captive visele, previziunile,
istoriile despre ceea ar urma sa se mai intimple.

Citise pagini multe despre presedinte. Lumea isi pusese
mari sperante in el, se spunea cd pretuieste simbolurile, carora
le simtea puterea si le cultiva. Credea in traditia democratiei
americane §i in puterea de seductie pe care amintirea marilor
momente ale acesteiale avea asupra poporului. Cineva scria chiar
ca el, presedintele, a speculat rezerva de energie si de emotie
colectivd, care se regisea in fiecare mit al democratiei americane.
Erau i altfel de voci, care rosteau rispicat ci acea abundentd de
simboluri indica o exagerata imagine despre sine, o incercare de
manipulare. Totusi, jocullui cu istoria era o dovada de inteligentd
si nu o impietate, pentru cd jocul cu simbolurile se afli numai
in recuzita de gesturi a marilor politicieni. Presedintele mai stia
ceva, faptul ca visul american poate fi salvat intr-un singur fel,
retrdindu-l. Se mai adaugau, in avalansa de date cu care Radu
Cristea a fost asaltat si afirmatii categorice: vrea sa refondeze
America, ca om politic este un mister greu de deslusit, a adus la
Casa Alba o echipa a unui alt presedinte, a aristocratizat politica,
stie sa taca, are rabdare, nu vorbeste cind nu e cazul. La sfargitul
dosarului gros, scria ca un fel de concluzie, ci este un presedinte
star, longilin si cool, care stie sa exalte multimile.

156



A doua fatd

Era tarziu, se ficuse intuneric, atunci ciAnd incercirile din
camera obscurd s-au incheiat. Cei trei geneticieni se priveau
ravasiti si congestionti la fatd. Aparatele nu inregistraserd niciun
cuvant, Radu Cristea se uita la ei ca un pacient vindecat, care
scapase dintr-un calvar, i se extirpase o tumoare imensa, urmele
operatiei abia se mai vedeau, firele se topisera si intrasera in piele,
doar vantul continua s sufle afara. Va folosi timpul pentru a se
pregati sa mai trdiasci, apele se despartisera pentru el. Ce mult
si-ar fi dorit ca oamenii si-1 cunoascé aga cum fusese in tineretea
lui, cand avea putere si tihnd. Vechea cruce, mincati de rugina,
nu-l mai ajutase, chiar si cenusa devenise lichida, din cauza ploii.
Unii oameni dorm mai bine in capul oaselor, respira mai usor.

Abia peste o sdptimana, la sfarsitul lui aprilie, Radu Cristea
l-a sunat pe Ludwig Mc Deal. L-a rugat sa se intalneasca, seara,
undeva in oras.

— Sau, mai bine, la mine acasj, a continuat profesorul.

— Mai bine, ajung pe la opt si jumitate.

Era plicut pe terasa apartamentului, inflorisera ghivecele, iar
masa mare si scaunele sclipeau, sub apisarea neoanelor de pe
margine. Imbitranise cu mai mult de un an, din luna mai, pani in
noua primavara americand. De la o vreme, se intreba mereu cum
va fi cind va ajunge acasi la el. Oamenii au propriile idei despre
toate, obisnuia si spund un prieten, dacd nu te poti schimba,
atunci se pare cd nimic nu mai este important. Amintirile i s-au
preschimbat in uitare, ca intr-un cogmar, lasind in urma lor o
lume plina de umbre, care-si propusese sa demoleze tot ceea ce
iubise vreodata.
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Au stat citeva ore, s-au adunat cuvinte numeroase intre ei.
Inevitabil, experientele din ultimul an au fost judecate calm
si fard patimi inutile. Ce a adus vantul care s-a iscat din senin?
Rafale de mirosuri, nori de fluturi, cdrduri de pasiri mari si
negre... Apoi, totul a rimas cala inceput, in nemiscare. Se uita la
mainile prietenului Ludwig, pireau mai batrdne decat stipanul
lor, atacate de o artritd veche, zbarcite si vinete.

— Vrei sd pleci? l-a intrebat seful Consiliului de Genetica
Umana.

— Foarte curand... Sper...

— Poate cd n-o sa uiti chiar tot, pind la urma facem in viata si
ceea ce n-am fi crezut vreodata.

— Da, numai ci lumea in care m-ati indesat voi, cu forta, poate
s fie si suspectd, apasatoare. Nu crezi?

Nu i-a raspuns direct, dar stia cd este de partea lui. Radu
Cristea intrase cu gindul intr-un salon misterios, s-a agezat
intr-un fotoliu adanc, din catifea rosie si a mingaiat cu rabdare
ciucurii perdelelor din matase ardmie. Zdringineau deasupra
candelabrele uriage, iar privirea oaspetelui sdu se sprijinea,
moale, de norii din seara de mai a capitalei Americii. Au vorbit
pana cind i-a gonit miezul noptii.

— Vreau sid mai adaug ceva, de-asta te-am si chemat. Tine
minte ziua despre care scrie aici.

I-a dat un plic, acolo, pe o hartie mici, era trecutd o zi
de noiembrie, de peste doi ani §i jumatate. Atentie, scrisese
profesorul, pe 16 noiembrie 2011 ar fi bine ca presedintele si
familia lui sd nu fie la Casa Albd. Si-au luat raimas bun, banuiau
cd nu se vor mai vedea niciodatd. Radu Cristea si-ar fi dorit,
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pe terasa apartamentului de imprumut, s mai giseasci putini
intelepciune pe care si o poata oferi, era preocupat de soarta
norilor adunati deasupra casei §i de paharul de coniac golit doar
pe jumatate de oaspetele sau.

In noiembrie 2011, intr-o zi rece, in care vintul a dirdmat
acoperisul unui bloc din oragul lui, Radu Cristea asculta, in
sufrageria casei, stirile pe CNN. Politia americand, citea o negresa
tandra, a arestat un bdrbat de doudzeci si unu de ani, suspectat cd
ar fi implicat in misterioasele focuri de armd auzite in apropierea
Casei Albe. Agentii federali au gdsit doud gloante, care au lovit
resedinta, unul a atins chiar un geam blindat. Barbatul a fost retinut
de autoritdtile din Pennsylvania, intr-un hotel din apropiere de
Indiana si se numeste Oscar Ortega-Hernandez. Proiectilele au fost
gasite in partea de sud a Casei Albe, in apropierea resedintei private
a presedintelui, unde sunt amplasate dormitorul matrimonial si alte
camere ale familiei. Ofiterii de securitate au auzit impuscdturile la
aproximativ sapte sute de metri de resedintd, doud magini au pornitin
vitezd mare, iar una dintre ele a fost gasitd abandonatd in apropierea
Casei Albe. La bord s-a descoperit o puscd semi-automatd. Crainica
aincheiat: presedintele si familia nu erau in oras.

Ghemuit in fotoliu, Radu Cristea a zambit citeva secunde.
Si-a amintit, iardsi, de ultima intalnire de la Consiliul de Genetici
Umana, atunci cdnd aparatele lor n-au mai putut s adune de
la el nicio vorba. In noaptea care a urmat, atunci, in mintea
profesorului s-au deslusit foarte clar citeva urme de istorie
viitoare. In anul urmitor, i-a soptit o voce aparent hipnotizat3,
dar anonimd, cd americanii vor trdi mari dezamagiri, procentul
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de popularitate al presedintelui va scidea sub 50%, adici cea
mai joasd cotd de incredere pentru un presedinte american,
dupa primul an de mandat. Presedintele va spune tot adevarul,
cu riscul pierderii popularititii. Povestea mergea mult mai
departe, profesorul a refuzat s intoarca paginile scrise marunt,
cu dialoguri ample si sentinte speriate.

Céand Ludwig Mc Deal s-a ridicat, din terasa mare a aparta-
mentului, gata si-si ia rimas bun, Radu Cristea a avut, o clip3,
impulsul de a-i spune mai mult. La departare de o vesnicie, ini-
ma lui batea gata sa se spargd. Stia o vorba veche, chiar si florile
de pe mormantul unui om riu vor avea probleme, daca se va lasa
o ploaie de primavara.

— Dragul meu, i-a zZimbit din usa apartamentului, la plecare,
banuiesc ca ai fi putut sa-mi mai spui cite ceva. Dar nu cred ca
mai trebuie sa astept. Totusi, ce stii, presedintele meu mai prinde
si un al doilea mandat?

N-a mai asteptat un rispuns, intelegea cd nu l-ar fi primit.
Dupad ce s-a intors in living, singur, profesorul Cristea n-a mai
vazut nimic, se ridicase in picioare si nu mai zirea nicio granita
intre cer si pimant. Ploaia umpluse tot aerul, iar bucatile dese
de grindini zangineau peste acoperisurile americane. Cind s-a
intunecat §i mai tare, infisurat in noapte, cerul a coborit spre
fereastra casei pe care profesorul se pregitea si o paraseasci.
Apoi, vantul a revenit §i mai puternic, iar rafalele grele de apa
izbeau din toate partile. Ar fi trebuit sd-i spuna? Presedintele lor
va fireales...
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18. Prima zi, din ultima luna... O primévari tristd a inceput,
lui Radu Cristea ii intrase umezeala in oase. Mergea rar la
ambasada i, de obicei, motaia prin biroul prea mare pentru
misiunea aproape terminata. Acasi stitea in living si citea
romanele pe care le adusesera fetele din tard. Simtea plictiseala
reflectiilor abstracte. In cite lucruri se poate reflecta imaginea
unui om? In jur nu vedea decit grimezi de scinduri dirimate si
nu-l mai cauta nimeni. Putea si-si dea seama, dupa lumina care
intra prin ferestrele biroului din ambasada, ci se apropiase seara.
Avea sub ochiul drept o cicatrice mici, de la ultimul barbierit,
semana cu drumul unei lacrimi uscate, inrosita precum o rana
veche si subtire.

Era patru mai, prima zi cu soare, dupa mai multe siptamani
amestecate. A ajuns la ambasada spre préanz, il vizitase iarisi pe
seful lui, la clinica din apropierea Casei Albe. Se internase pentru
analize, operatia il vindecase in mare masurd, dar a suportat greu
infirmitatea de primavara.

— Te salut, i-a spus ragusit la telefon, prietenului Victor
Anastase.

In tari era dimineats, binele vine greu, iar raul deindata, isi
amintea profesorul, fara chef, in linistea incaperiiin care pierduse
ultimul an.

— Sunt foarte hotarat, a continuat el si te rog sd ma ajuti. Nu
vreau sa ma apuce vara pe aici.

— Am crezut ci-ti va trece, dar vid cad vorbesti serios, i-a
raspuns celalalt.

— Tocmai, sunt mai serios decét oricAnd. Sper si inceteze cét
mai repede existenta mea de diplomat.

161



Tonut Cristache

El i-a promis ajutorul. De obicei, cdnd intra undeva, Radu
Cristea ii intelegea repede pe toti cei prezenti. De fiecare datd
raménea, insd, un om neinteles. El insusi... Poate tocmai de aceea
ii pliceau oamenii lipsiti de istorie, i se pareau la fel de necesari
ca si riurile subterane. Traise, un an intreg, o viata ascunsa,
incurcatd in ezitdri de tot felul. Din cartea pe care o citea, i-au
ramas in minte urmele unui dialog:

— Ce e albul? intreba un personaj.

— Iasomia, crinul, siropul de migdale, i se raspundea.

- Da, da, mormiia celilalt... Si laptele, ceainicul de portelan...

— Pai, vezi cd stii?

Daci ar fi trebuit, ar mai fi spus cd un blestem zumzaia peste
toate, ca un varf ascutit ce se infigea in oameni, chiar daci nu
se stia cum ii va nimeri. Pe toti i-a asteptat un drum cu arbori
nodurosi, cu radacini groase, care au impuns solul umed, cu
himere de neinvins. Au avut un singur scop, si-1 faca pe calator
sa renunte la drum. Radu Cristea s-a privit pe sine, ca pe un
personaj trist, asa se vedea, ca un erou de poveste. Si-a dorit sd-i
pastreze personajului siu mersul, dar sa-i schimbe zdmbetul,
sd-i puna unul stramb, natang si sa-1 clateasca cu apa de ploaie. A
pastrat, despre sine, numai amintirile.

Acasa, isi mai dorise profesorul, va face un drum spre mare,
cu soare mult, sa prinda un pic de culoare si un bronz nou peste
piele. Asa a crezut ci totul va fi bine. Cu alte cuvinte, si-a dorit
o calatorie intr-un loc necunoscut §i, pentru aceasta, trebuia si
astepte sa i se usuce pielea.

Apoi, a venit raspunsul...
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— Colaborarea noastra inceteaza pe cincisprezece mai, i
s-a spus, pe un ton acru, direct dintre coridoarele palatului
prezidential, din tara lui natald, draga, mandri si pustiitd de
oamenii negri.

Sau portocalii?

— Vreti sd repetati? a zis, bucuros si o mai afle inca odata.

Avea, in dimineata aceea, un scop precis, sa vorbeasca despre
lucrurile preschimbate in alte lucruri, iar puterile din afara lui si
priveasca fard incrancenare toate striduintele pe care le adunase.
Venise, in sfarsit, ziua in care a doborat primul copac, iar panzele
s-au umflat de vant. Focul razboinic s-a stins repede, sub rapaitul
unei ploi asteptate.

— Am invins, a strigat din usa apartamentului Radu Cristea.

— Mergem acasi? a intrebat nevasta care nu pirea la fel de
bucuroasa.

— Bagajele si valea... Zece zile si gata...

Intalnise, in ultima vreme, citeva femei, chiar la ambasad3,
ale caror chipuri tradau urme de cruzime, le ocolea, simtea ci
si natura lor sufleteasci era aseminitoare. Toatd viata a avut
noroc cu doamna lui, care i-a dat liniste si o seninitate greu de
descoperit prin forte proprii. Fericit, Radu Cristea a inceput
sd simtd primavara americand, dupi ploile lungi, cand toate
au devenit frumoase si senine. Spre zori a auzit niste greieri,
cantau pe undeva, prin ghivecele de pe terasa. Era un tril slab,
dar s-a prelungit minute bune. De fapt, auzea sunetul propriei
lui respiratii. Cand cineva imbitraneste, gatul i se usuca si este
probabil si facd un zgomot ca un fluierat, atunci cind respira.
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Cu doud zile inainte de plecare, i-au invitat in oras pe
ambasador si pe sotia lui, pe Ioan Aldescu §i pe prietenii din
Rochester, care sosiserd in acea dimineata la Washington. S-au
simtitbine, Radu Cristea avea aerul unui om linistit, nu-ivizusera
pana atunci figura calma si obrajii imbujorati. Ce-i drept, vinul
sec a avut si el o parte din vini... Incerca si le spun, in felul siu,
ca se tirdse prin America, cu energia unei lipitori si pierduse din
memorie ultimele doudsprezece luni.

— Stiti cum zicea Buffon, individul singur este sclav, dar specia
intreagd este liberd, a tras concluzia logica Ioan Aldescu si el
dupi mai multe pahare.

— S-0 creada Buffon! a zdmbit ambasadorul, inci obosit
si marcat de operatia grea pe care o ficuse, satul de apa platd
inghitita in sila.

— Pii, nu e deloc asa, a mai spus si profesorul, chiar daci
libertatea noastra pare si fie o exceptie.

— Vezi, l-a intrebat Aldescu, ce putin ti-a trebuit ca sa te simti
un om liber?

Rimasesera la masa numai cei patru barbati, doctorul Daniel
se multumise doar si-i asculte, ii parea rau ca prietenul lui din
copilarie pleca din America. Se cunosteau de la paisprezece ani,
au fost colegi de banci, la liceu, apoi drumurile s-au despartit.
Doamnele atacasera galeria de arti din interiorul hotelului,
asezat la cateva sute de metri de cladirea Capitoliului.

— Siacum ce-o si faci? l-a intrebat ambasadorul.

— Ce-am facut toata viata, ma intorc la liceu, nu stiu daci o sa
ma credeti, mi-au lipsit ticinitii mei de elevi.
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Seasezase unaer tristintre ei. Fird un sens direct, Radu Cristea
isi amintea un gand, al unui personaj ciudat din copilaria sa, care
spunea ca toata viata si-a pus bocancii grei, ca un soldat, nu l-a
vizut nimeni altfel, iar hainele ponosite nu pareau schimbate de
foarte multa vreme. Nu hotérése niciodata ceea ce ar fi trebuit sa
creadd, o facuserd mereu altii. Profesorul Cristea isi vizuse viata
astfel, ca o limita, o constrangere lipsita de stralucire. Prietenul
acela, din tinerete, dorise si-i arate, de fiecare data, cum se alegea
0 victima si cum se putea cagtiga in viata. I-o §i spusese raspicat.
Ceilalti s-au distrat in preajma lor, desi unele feluri de liniste
i-au parut, intotdeauna, ascunse prin mintea lui agitatd. Cei mai
multi oameni au vrut sd-i calce in picioare sufletul, desi roiuri
de fluturi zburaserd aiurea pe deasupra copacilor nemiscati,
prabusiti in arsita anotimpului.

Era trecut bine de miezul noptii, incd mai sta in scaunul alb
de pe terasa fostului apartament, cum ar fi vrut sa zic3, fericit.
Prietenul lui, doctorul, avea rabdarea sa taca si sa-1 asculte.

— Trebuie sa-ti mai povestesc cite ceva, i-a zis, nu chiar totul,
desi nu-mi mai pasd, oricum...

Celalalt s-a uitat rabdator si a incercat sa inteleaga. Cuvintele
profesorului Cristea s-au frant, din cind in cind, atacate de
alarmele salvirilor, care alergau in noapte spre alti bolnavi, aflati
in asteptare, in Washingtonul scufundat in aerul umed, al unei
primaveri ciudate, ca si viata.

— Ce poveste, Dumnezeule... a vorbit incet doctorul, care
impungea noaptea cu degetele si alegea urmele de prajitura de
pe fata de masa.
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— Vezi, a mai zis Radu Cristea, toate s-au nasolit atunci cAnd
n-am mai putut deosebi lumina de intuneric, apoi trei zile de
cele trei nopti in care n-am inchis ochii. Poti sd mi crezi? N-am
dormit nici macar un minut.

De fapt, il stipanise o furie oarba, rimisese agatat de lume,
precum draperia groasi si uzata, de la dormitorul in care n-a mai
intrat nimeni de multe saptimani.

— E uluitor, iti imaginezi ca stiu destule despre genetica, as
zice cd e o pasiune foarte veche a mea. Num-as fi gdndit vreodata
la ceea ce am aflat de la tine.

Prietenul avea aerul ci ar fi dorit sd salveze pe cineva. Si aflase
doar ceea ce i se aratase in doze mici, doar citeva senzatii prafuite
i se agezaserd pe limbi. Noaptea a continuat bizar pentru Radu
Cristea, s-a simtit abandonat, pe cer nu erau stele, iar ceagca de
cafea i-a cazut peste cimentul terasei. S-a spart in buciti uréte,
patate de lichidul inchegat, infundat intre urmele de zahar
murdar. Contururile neclare ale imprejurimilor ar fi putut fi
puse pe seama ratacirilor lui. Brusc, profesorului Cristea i s-a
facut rau, a simtit cum legina.

— Ce-i cu tine? l-a intrebat doctorul. Esti foarte palid.

— Cred ca tensiunea mea a luat-o razna.

— N-ar trebui si mergem la culcare? a incercat celilalt.

— As mai raméne putin. E ultima mea zi in America. Sau
noapte...

Era un om in floarea vérstei, nu-i aga? Un cunoscut de acasa,
obisnuia sa spuna ci floarea vérstei este ceva diferit delaun omla
altul. Desi toti erau de parere ci ar fi fost momentul pentru care
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ne niscuserdm, pe care l-am agteptat i l-am cautat. Era vorba, a
inteles mai tarziu Radu Cristea, despre un anotimp al roadelor
necoapte si al amurgului apasator, cdnd sta cu méanecile suflecate
si cu pumnii strangi, oricat de frumoasa ar fi fost vremea. Aga isi
inchipuia figura unui cosmar, la o putere greu de masurat.

Avea in minte si alte sute de intrebari. Le-a si pus, pe unele
dintre ele, in amorteala ultimei nopti americane, prietenului de
langi el.

— Spune tu, intreba, cine hotiragste ceea ce este bine sau rau?

Gandise in ultima vreme despre dilemele lui morale. Nu
ag comite fapte rele, isi spusese, pentru ci Dumnezeu mi va
pedepsi dupa moarte. Ce bun crestin era... Totusi, Dumnezeu
l-a inzestrat cu ratiune pentru a putea si faci deosebirea dintre
bine si rdu. Liberul arbitru, nu-i aga?

— Un om, l-a intrebat doctorul, poate alege si faci bine sau rau?

— Sau micar se poate abtine de a face rau? l-a intrerupt Radu
Cristea, fira si-i poata da un raspuns.

Si-a amintit de Socrate si de lecturile din vremea studentiei.
Existd un Bine Universal, deci omul este capabil sa faci binele.
Dar, se mai intreba el in apropierea diminetii, poti sa faci binele
neconditionat? Invitase, in anul incheiat departe de casi, ca
binele nu mai este popular, iar raul a devenit un fel de impuls
necontrolabil. Stia cum sd spund, binele este privat de putere,
adica de unghia degetului aratitor al fratelui cel mare.

— Ai vazut? ]-a mai intrebat, in timp ce urcau amandoi spre
dormitoarele dela etaj. Bunitatea este echivalenti cu slabiciunea,
cu puterea ispititoare a raului?
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— Cineva, a zis incet doctorul, ca si nu le trezeasci pe
doamnele din spatele usilor, avea o vorba, intotdeauna binele se
uita mai repede decét raul.

— Sd dormim céteva ore, vom pleca spre seara la New York,
vine magina ambasadei si ne duce la aeroport.

— Somn usor, a soptit doctorul Daniel, disparand dincolo de
usa.

19. - De ce-ar trebui si se termine bine povestea ta? l-a
intrebat un om, cu o fatd ascunsi sub pilarie, in avionul care-1
ducea spre casa pe Radu Cristea.

— Pentru ci altii o vor sfarsi, oricum, mai rau, a raspuns el,
din somnul ad4nc in care cizuse, chiar de la decolarea din New
York.

— Estiin form3, sa inteleg?

— Sincer vorbind, da, doar am plecat spre casa.

— Mai riméne de vazut...

S-a dezmeticit greu, a deschis un ochi, a vazut ca printr-o
panza subtire oamenii agitati pe coridorul larg dintre scaunele
Boeingului, in timp ce motoarele torceau la zeci de mii de metri
inaltime, iar in jur mirosea a méncare, a prajeald si a sos de rosii,
cu cine stie ce mirodenii necunoscute.

— Dar stiu ci ai dormit, s-a mirat nevasta lui, din fotoliul de la
margine.

— De catd vreme zburdm? a intrebat profesorul.

— Cred cd am trecut de patru ore.

— Ce vorbesti! E prima datd cand mi se intdmpla, nici nu-mi
amintesc sd ma fi luat somnul vreodata in avion.
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Bunicul lui zicea despre un vecin ca si-ar fi dorit si ingroape
pe toatd lumea, apoi isi holba ochii plini de neincredere spre
nepoti si isi indesa in gura tigara bine scuturata. Scotea un sunet
ca si cind ar fi destupat o sticla si se inveselea peste masura.
Asta, in ultimii ani de viatd. Radu Cristea, in drum spre casi, si-a
amintit de bunicul si de zimbetele lui misterioase, iar mai departe
credea ca aimpusca un profesor a devenit o tentatie ciudata printre
elevii tarii din care a plecat. Cum o mai fi pe la noi?

Radu Cristea si-a pus degetele pe buze si i-a aratat doamnei,
cu coada ochiului, spre vecinul din rdndul alaturat. A facut exact
gesturile bunicului, care nu-gi ingaduia sinceritatea in fata oricui.
Invitase, in anul triit in America, si priveasci drept in lumina
soarelui, stafiile agaseazi, si-a mai zis, iar vecinul din avion va
ajunge la destinatie uscat ca un semn de carte, dintr-o editie
rascoaptd a unui roman cu un titlu greu de tinut minte. Ce era de
spus despre intoarcere? Nimic, tot ce s-ar fi putut spune despre
ea s-a petrecut mult mai inainte. Trecerea timpului si pedeapsa...
Iluzia unor emotii ascunse si senzatiile unui dublu inteles al
cuvintelor se distingeau, intotdeauna, in mod natural. Mirat,
in avionul care zdringanea pe la incheieturi, Radu Cristea s-a
simtit, pentru prima datd dupa un secol, eliberat de orice, senin si
impacat cu indltimea. Toate cele care i se parusera misterioase si
pline de pasiuni ascunse au disparut printre norii pe care-i zirea
prin geamul gros, ca un ochi de pisica. Chiar si ghemotoacele
dense de spumi, prin care avionul intra cu vitezd, vibrau intr-un
fel de arcintins, cu sagetile gata de plecare. Ce-ar fi putut si ceard
mai mult? Era o nesibuinta si se astepte ca lucrurile si fie simple
si sa se substituie faptelor, cu speculatii promitatoare.
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— Ai stiut vreodatd cum arita gridina unui lord englez?,
l-a intrebat sotia, cdnd avionul se apropia de aterizarea la
Amsterdam.

Inchisese cartea pe care o citea de cateva ore.

— Ce ti-a venit?

— Am citit aici, i-a raspuns, scrie ca aratd fard ronduri aranjate,
cu florile raspandite prin iarbi i cu citeva tufiguri in jurul lor.
Pricepi?

— Are vreo legdturd cu noi?

— Cu tine... M4 uit ca semeni cu o gradina englezeasca.

— Ziau? a facut Radu Cristea, prelung.

Privea norii azurii care continuau si se vadid pe geamul
avionului, aglomeradndu-se in dreptul aripilor uriase.

— Vezi, a zis, taie valurile de parci-ar fi un cutit cu lama mare,
a mai spus profesorul, iar in difuzoare s-a anuntat pregitirea
pentru aterizare.

Nu mai privea lumea cu indiferentd, dar pe fata lui trada o
politete rece, avea o incruntare ciutata si parea sa spund ca nu a
existat niciodatd ceva care sa-l atragd in gradina aceea, din care
plecase in fugi si lisase poarta grea data de perete. Pimantul,
pe care l-a zdrit apropiindu-se, semana cu o flacird mica, desi
nu era nici stralucitoare, nici tremuratoare §i nici nu raspandea
vreo dogoare ascunsa. Asa sunt, citeodatd, barbatii, cu o energie
uriasd si au vocatia dominatoare a speciei. Multi l-ar fi privit ca
pe un om trist, desi el stia cd este doar bun, prin natura sa.

Peste orice se putea trece, Radu Cristea era dovada vie si clara.
Legat in centura stransi a scaunului din avion, nu facea nicio
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diferenta intre nevoia de a-si vopsi, in negru, portile casei lui si
sariturile ample ale prietenei Norocica, in asteptarea stapanului.
A ramas cu genunchii ghemuiti in fotoliul miscitor si s-a hotarét
sd nu se mai ridice de acolo niciodatd. A mai trecut inca o zi din
viata, restul avea si fie simplu si colorat la intdmplare. Soaptele
semanau cu urletele. Chiar §i Napoleon dormea foarte putin,
se spunea, dar se scufunda in umbrele nevazute de dugmani.
Pentru profesorul Cristea umbra acoperise totul, iar intunericul
il inghetase definitiv.

Isi mai amintise un gand, dinainte... Sunt oameni care vin spre
casa numai pentru a-si gasi sfarsitul. El a dat din cap si a soptit, in
clipa in care rotile avionului s-au lipit de asfalt: mai bine ma duc
sd ud gradina...

20. De cateva zile, Radu Cristea isi doreste s inceapa un
roman nou. Are in fata o coald albi, niciun cuvént n-a aparut,
incd, pe ea. Se simte puternic, stie ca poate si iasa, din mintea sa,
orice lume, in care si se intimple orice, si-si aseze personajele
in varful muntelui, si le facd sute de maiini, si le planteze un
ochi la spate, si le inalte, cu picioarele sprijinite pe dealurile din
apropierea casei lui.

Stie cum si inceapa... In America, intr-o organizatie secretd a
Casei Albe, s-a ndscut intr-un laborator de geneticd umand o teorie
uluitoare. Se observase, de mai multi ani, o conexiune intre mutatiile
genetice, amprentele digitale si dermatoglife, un cuvdnt mai rar,
necunoscut multor oameni de stiintd. Analiza statisticd a acelor
observatii si experimente a dus la o premisd nducitoare: existd, in
lume, aproximativ o sutd de mii de barbati si femei care, din ipotezele
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savantilor, ar putea avea un tip de comportament anticipativ si
calitati proiective incredibile. Asa le numeau savantii Centrului
National de Geneticd Umand din Washington D. C. Supusi unui
bombardament informatic, intr-un domeniu oarecare, acei subiecti
ar putea sd spund, probabil sub hipnozd, cum se vor petrece lucrurile.
Cand? A doua zi, a doua saptamadnd, mai tdrziu...

Radu Cristea se gandeste si-si duca eroul, personajul cartii
sale, in povestea americand. Ce-ar fi, se intreaba el, in fata hartiei
incd neinceputd, sa faci din eroul lui unul dintre cei o suta de
mii de oameni? Adici, indivizi insemnati cu forta unui destin
nebénuit.

Norocica, soricara piticd, cu urechi de o sutd de metri, se
invarte pe langi picioarele stapanului, isi cere drepturile si latra
scurt si apasat. Radu Cristea atacd primele cuvinte. Ii plicea,
dupd o zi trecutd, si observe luminile aprinse in casele din jurul lui...
Numai cd a sunat telefonul.

— Alo, domnul profesor Cristea? se aude o voce cu accente
straine, in receptor.

- Da, domnisoarj, eu sunt...

— Vi deranjam de la ambasada SUA...

Tot sangele ii navileste in obraji, isi pune ochelarii pe birou,
iar mainile ii tremurd, ca §i cand un animal necunoscut il apuca
de varful degetelor.

— Stiti ce, domnisoara? reuseste Radu Cristea sa zica. Vi rog
sd uitati acest numar de telefon si, de asemenea, numele meu.
Intelegeti? Eu nu mai exist, am fost odatd, am dispdrut. Bund
ziud...
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Ionut Cristache este absolvent al Facultitii de Filosofie a
Universitatii din Bucuresti, a fost profesor la Universitatea ,Valahia”
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va. A colaborat cu eseuri la revistele , Transilvania”, , Tribuna’, ,Lucea-
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173



La Editura Leviathan au aparut in anul 2021:

e Radu Comsa, De ce si-a ldsat Petre P. barbd
si alte povestiri, proza scurtd, prefati de Costin
Tuchili, 130 p. ISBN 978-606-95136-0-6. Pret:

LEVIATHAN 12 ]ei; 6 euro.

+ Cornelia Bartels, Decupaje, proza scurta, prefata de Costin
Tuchila, postfatia de Pusa Roth, 176 p. ISBN 978-606-95136-1-3.
Pret: 15 lei; 8 euro.

e ,Nino Nino” si povestile copildriei, texte si desene ale
copiilor din grupul artistic ,Nino Nino” din Briila, din
cadrul proiectului ,Zambetul uneste” al Asociatiei Culturale
Leviathan, realizat impreuna cu Biblioteca Judeteana ,Panait
Istrati” Briila, Sectia de Imprumut pentru copii. Ludoteca.
Prefata si prezentari de Lica Barbu, cuvintintroductivde Mihaela
Doinita Stanciu, postfata de Pusa Roth. Coperta: Rudy Roth,
112 p. ISBN 978-606-95136-2-0. Pret: 15 lei; 8 euro.

+ Pompilius Micu, Un visdtor rdtdcit in viitor, proza scurta,
128 p. ISBN 978-606-95136-3-7. Pret: 15 lei; 8 euro.

e Gina Zaharia, Cartea de sub brat, proza scurta, prefata de
Costin Tuchila, postfata de Pusa Roth, referinte critice despre
poezia si proza Ginei Zaharia. Coperta: Rudy Roth, 232 p.
ISBN 978-606-95136-4-4. Pret: 20 lei; 10 euro.

o Retete de supravietuire intre solstitii, poeme de Camelia
Cristescu (Spania). Cu un Cuvant introductiv al autoarei. Post-
fata de Costin Tuchila. Coperta: Rudy Roth. Foto coperta: lucrare
de Rainer (Cuba). Ilustratii: Arisi, Palma de Mallorca (Spania).
166 p., editie cartonata si brosati. ISBN 978-606-95136-5-1.
Pret: 20 lei (brosati), 40 lei (cartonati); 10 euro (brosati), 20
euro (cartonati).

o Lica Barbu, Aventurile lui Licutd dincolo de Capdtul Lumii,
povestire, ilustratii de Cristina-Anamaria Paraschiv, prefata
de Costin Tuchild, coperta: Rudy Roth, 116 p. ISBN 978-606-
95136-6-8. Pret: 15 lei; 8 euro.




e Eric Alexander Roth (Palma de Mallorca, Spania), Vertical
Gardens, volum in limba engleza, cu ilustratiile autorului, coper-
ta: Rudy Roth, 36 pagini, color, editie de lux, cartonata. ISBN
978-606-95136-7-5. Pret: 30 lei; 15 euro.

e Gina Zaharia, Povesti pentru Ilinca, literatura pentru copii,
ilustratii de Costin Tuchila, coperta: Rudy Roth, 64 p., color,
editie de lux, cartonata. ISBN 978-606-95136-8-2. Necomercia-
14. Cartea are si editie electronici (pdf, acces gratuit), ISBN 978-
606-95394-0-8. Editia electronica poate fi citita si descarcata de
pe portalul editurii.

o Dan Caragea (Lisabona), Despre corp si frumusete in viatd si
in arte, eseu, cu 88 de ilustratii color, editie electronica (pdf, ac-
ces gratuit), 112 p. ISBN 978-606-95136-9-9. Volumul poate fi
citit si descarcat de pe portalul editurii.

in2022:

« Ionut Cristache, A doua fatd, roman, prefata de Costin Tu-
chila, coperta: Rudy Roth, 180 p. ISBN 978-606-95394-1-5.
Pret: 20 lei; 10 euro.

« Ovidiu Gligu (Belgia), Uimitoarele aventuri ale grasanului
Mickey din Zona Garii, roman liric, prefati de Costin Tuchili, co-
perta: Rudy Roth. 114 p. ISBN 978-606-95394-2-2. Pret: 20 lei;
10 euro.

o Marieta Cristian, La pas cu absolutul, poeme, prefata de Vic-
toria Milescu, coperta: Rudy Roth. 138 p. ISBN 978-606-95394-
3-9. Pret: 20 lei; 10 euro.

« Vasilica Grigoras, Evolutia ideilor filosofice la Dimitrie Can-
temir, prefata de Costin Tuchili, referinte critice, coperta: Rudy
Roth, 124 p. ISBN 978-606-95394-4-6. Pret: 20 lei; 10 euro.

« Marius Cosmin Vasile, Eficientd si performanti in ecuatia agro-
business, prefata de Prof. univ. dr. Manole Victor, coperta: Rudy
Roth, 222 p.. ISBN 978-606-95394-5-3. Pret: 30 lei; 12 euro.



o Iuliana Dinu, Povestiri cu tdlc, fabule pentru copii, desene de
Alexandra Barbu, postfata de Costin Tuchila, referinte critice,
120 p. ISBN 978-606-95394-6-0. Pret: 30 lei; 12 euro.

Cartile au preturi foarte accesibile si sunt editate in conditii
grafice deosebite.

In curs de aparitie:

Pusa Roth, Aventurile lui UNU, povestire pentru copii, desene
de Albert Frederick Roth

Pe portalul editurii, detalii despre volume si autori, fragmente
din carti. Adresa: https://editura.leviathan.ro/

Toti cei care doresc sa colaboreze cu Editura Leviathan sau
sa cumpere cartile noastre ne pot contacta pe adresele de mail:

costintuchila@gmail.com

pusa.roth@yahoo.com.

leviathan.romania@yahoo.com



Lector: Pusa Roth

Tehnoredactare: Leviathan. Aparut: 2022.
Format: 14,8x21 cm.
Editura Leviathan, Bucuresti, Romania.
E-mail: costintuchila@gmail.com; pusa.roth@yahoo.com;
leviathan.romania@yahoo.com








