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Câteva cuvinte înainte

Acest opuscul nu este o lucrare științifică de teorie a artei. Este, 
mai degrabă, un eseu subțire, aproape fără referințe și fără bibliografie, 
ivit din câteva însemnări vechi și nelegate și care a fost scris în flux 
continuu, timp de trei luni, în 2013, când întâmplarea a făcut să 
găsesc, într-o librărie clujeană, o prețiozitate care mi-a dăruit cheia 
primei viziuni: Henri-Pierre Jeudy, Corpul ca obiect de artă, București, 
Eurosong & Book, 1998. (Traducerea și revizia cam pripite!)

Absorbită, prin identificare cu viziunea autorului francez, cred că 
este drept să consider lucrarea pomenită mai sus drept cartea mea de 
căpătâi. A fost singura abordare care a răspuns nevoilor mele, viziunii 
pe care încercam să o construiesc. Cu vremea s-a petrecut însă un 
lucru ciudat: am început să mă feresc de ea, nu am mai deschis-o, am 
ignorat-o voit, pe măsură ce scriam/rescriam, din amintiri și îndrăzneli 
proprii, suita micilor capitole. În ce fel or mai sta astăzi una față de 
cealaltă nu vă pot spune, deși ar fi fost de datoria mea să verific, pentru 
că nu am avut tentația sau înțelepciunea de a le compara.

Sunt sigur că, deși munca mea ar putea fi considerată, de către 
unii, mai degrabă o pastișă, alții ar putea vedea în ea un demers paralel 
întrucâtva diferit, cu argumentațiile și conceptele sale.

În textul acestui eseu și în ilustrații, m-am referit mai ales la frumusețea 
corpului feminin privit cu ochiul contemporan și, îndeosebi, la fotogra-
fiile de nuduri artistice, care au depășit, de departe, în preferințele 
publicului, execuțiile picturale.
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SPECTACOLUL STRĂZII

Străbătând străzile și privindu-i pe trecători, lăsând ca ochii 
să zburde liberi în căutarea frumosului uman, înțelegem că 
manifestările estetice ale corpurilor aflate în mișcare sau în repaus 
se înscriu într-o ramă istorică determinată, în care colectivitatea 
idealizează și suscită plăcerea publică. Este vorba de un spectacol 
unic și spontan, de o (auto)reprezentație stradală, ca exercițiu ce 
poate conduce spre receptarea operei de artă și care se întemeiază, 
de altfel, ca orice trăire estetică a frumuseții corpului, pe o erotică 
când mai camuflată, când mai ostentativ expusă.

Surprins în acea fugară scrutare stradală, corpul este însuși 
obiectul plăcerii, indiferent de gradul ei de manifestare: de 
la dorința frustă, la contemplare, de la nevoia de posesie, la 
fantasmatica inepuizabilă a reprezentării scenice a împlinirii 
dorințelor, căci a dori o altă ființă este, în sine, o trăire răscolitoare, 
dramatică. Chiar dacă debutul este tandru, cu gesturi pline de 
candoare, coitul este imaginat ca un act pasional, dezlănțuit, 
sugerând undeva, în mentalul profund, violul. O astfel de scenă 
clasică, arhetipală poate, are loc în Răpirea sabinelor de Nicolas 
Poussin, 1634–1635.

Arta nu poate altera condiția de obiect a corpului și nici 
nu poate stăvili manifestarea dorinței, oricât ne-ar cere-o 
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educația și morala represivă, dar îi poate suspenda mișcarea, 
poate „încremeni” timpul și spațiul reprezentației, introducând 
statismul ca pe o condiție sine qua non. Astfel, transfigurarea 
artistică și oprirea în timp și spațiu („frumusețea de arhivă”) 
produc în subiect cadrul limitat și nemișcat al sublimării. 
Repausul este momentul ce succedă creației, așa cum Dumnezeu 
a făcut în a șaptea zi. Acesta este timpul contemplației, al înălțării 
estetice și, cum spuneam, al sublimării pulsiunilor.

Se naște atunci o nedumerire legitimă: oare fotografia (capta-
rea cea mai la îndemână) unei trecătoare oarecare sau a unei tine-
re prostituate nu este și ea, prin instantaneu, tot o obiectualitate 
statică și atemporală? Confruntată cu o asemenea alternativă, 
arta va încerca să surprindă frumosul (adică satisfacerea estetică) 
într-un interval de posturi care să excludă, pe de o parte, banalul, 
iar, pe de alta, pornografia, fără a-și putea însă decide cu fermitate 
limitele restrictive. Perceperea corpului uman, cu precădere a 
celui feminin, ca frumos, este cea dintâi și cea mai importantă 
condiție a trăirii adevăratei experiențe artistice.

De câte ori nu s-a spus despre o femeie frumoasă că este 
ca o „cadră”, ca un tablou. Mai limpede: o operă de artă vie. 
Firește că afirmarea unei astfel de frumuseți nu amăgește 
doar temporalitatea, ci se revendică dintr-un model colectiv 
preexistent, dintr-un arhetip estetic pe care îl purtăm în minte, 
dar care se poate modifica cu vremea după împrejurări, vârstă și 
experiențe personale. Pe de altă parte, plăcerea atingerii trupului 
unei femei nu se poate asemăna nici cu jocul cu o păpușă 
gonflabilă, nici cu mângâierea unei statui, fie ea a lui Bernini sau 
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Rodin, a cărei atingere are totuși netezimea rece și tumulară a 
bronzului sau a marmurei.

Ceea ce secole de-a rândul a fost reprezentat prin nudul 
sculptural tinde să echivaleze azi, în spațiul stradal, cu trupul 
însuși, tot mai dezvăluit, „înveșmântat” în propria-i piele. În 
spectacolul străzii, corpul este actorul nevoii de satisfacere 
libidinală. De aceea, expunerea ultrasenzuală este menită să 
concentreze asupra-i întregul imperiu al simțirilor privitorilor. 
Estetica triumfă, fără îndoială, în erotica publică. Nu poate 
exista nicio altă explicație pentru a justifica, prin diverse ținute, 
dezvelirea parțială a sânilor sau a feselor. Chiar și lenjeria intimă 
a atins îngustimea minimală a „firului de ață”, ceea ce ne arată 
că plăcerea de a arăta întrece cu mult pe aceea de a ascunde. 
Trupul revelat doar în intimitate este azi un bun public, expus 
poligamic.

Oricum, femeia tânără protagonizează în spațiul stradal 
cotidian, ca și în spațiul mai intim al unei cafenele sau ceainării, 
un spectacol cu un singur actor, în regia fantasmelor masculinu-
lui care, în felul acesta, își satisface vizual dorințele carnale.

Există însă uneori o pierdere subită a interesului bărbatului în 
gestiunea satisfacției: frumusețea femeii pare că se „epuizează” 
și nu știm dacă acest consum este efectul imaginației ori al 
lipsei acesteia, sau, poate, mai curând, al faptului că frumusețea 
a fost „recunoscută”, „clasificată” și „arhivată” prin coincidența 
cu unul din stereotipurile de reprezentare ale dorinței erotice 
din imaginarul masculin. Or, în acest caz, taxonomia pare a 
atenua sau stinge dorința, la fel ca în situațiile de supraexpunere 
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a corpului în spațiul domestic sau pe o plajă cu nudiști. Laura, 
frumusețea unică și statornică în mintea poetului Petrarca este 
azi de neconceput. Tinerele se îmbracă la fel, se machiază la fel, 
se vopsesc la fel, au trăsături la fel, astfel că frumusețea pare a 
prolifera odată cu nimfele care apar de pretutindeni. Lumea de 
azi tinde spre o frumusețe stereotipată, ignorând cât de repede se 
satisfac dorințele privitorilor și cât de puțin atractivă este o astfel 
de soluție. În lumea cu mii de Venus de bulevard, spectacolul 
străzii tinde să se vulgarizeze, să se degradeze în câteva decenii.

Întregul protest feminist din ultimele decenii împotriva re-
prezentării obiectuale a corpului feminin este inutil și lipsit de 
temei. Corpul nostru este și va fi întotdeauna obiect, pentru 
că altfel nu îl putem dărui Celuilalt. De aceea, îl îngrijim, îl 
îmbrăcăm și îl ornamentăm. Dar trupul nu este doar obiect, ci 
și acel concret uman care resimte toate învățările și care face 
posibile toate experiențele emoționale. Trupescul nu are sens în 
afara sufletescului care îl „animă”, fiind inseparabil de afectivitate 
(așa cum este inseparabil de cognitiv, când afirmă subiectul), și 
pe care o învață pas cu pas, vârstă cu vârstă, revelând-o mereu, cu 
nebănuită prospețime.

Ca sentiment, relație sau comportament, iubirea nu poate 
fi gândită fără recunoașterea obiectualității corpului. A iubi 
înseamnă a-ți oferi corpul satisfacerii plăcerilor Celuilalt, fără a 
ignora, totuși, că acesta îți aparține, dar putând cu bucurie să-l 
„abandonezi”. Aceasta este, în esență, dăruirea. Prostituția ex- 
clude totdeauna iubirea din relație, dar menține satisfacerea 
celui care plătește. În acest caz, nu poate fi vorba de reciprocitate, 
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ci de autosatisfacție cu un trup care se oferă, contra cost, alienat 
și oarecum absent sufletește.

Ce se întâmplă însă în cazul așa-zisului „sex întâmplător”, al 
aventurii, al atracției pur sexuale care astăzi pare a fi antidotul 
monotoniei existențiale? Ca și în cazul prostituției, scenografia 
satisfacerii plăcerii are o conotație stradală („femeie de pe stradă”, 
„a agăța în club”), de spațiu public, care potențează dorința. Și 
totuși, acest consum face imposibilă reflecția, meditația și reveria 
pe care le simțim în iubire ca pe o plasă („mreajă”) din care nu se 
poate scăpa. „Sexul întâmplător” scoate din joc conținutul afectiv 
al sentimentelor, lăsând pe scenă doar dorința instinctuală, în 
manifestările sale stereotipate și nevrotice. 

Revenind la dăruirea trupului nostru unei ființe dragi, 
deducem că pentru a identifica plăcerea erotică este nevoie 
ca trupul Celuilalt să fie resimțit ca izvor al plăcerii. Eu nu 
simt, așadar, doar trupul meu și trupul dăruit al Celuilalt, ci și 
puntea nevăzută a dorinței care le unește și le prinde în mreaja 
miraculoasă a dragostei.
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Nicolas Poussin, Răpirea sabinelor, 1634–1635

Paul Gustave Fischer, Femeie cumpărând flori în Amagertorv (Copenhaga), 1924
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Joaquín Sorolla, Plimbare pe malul mării, 1901

Pierre-Auguste Renoir, Dejunul vâslașilor, 1880–1881
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FOTOMEMORII

Ori de câte ori vreau să răsfoiesc albumul sau teancurile cu 
fotografii personale, încerc, din colecția de instantanee, din acea 
sumedenie de imagini mai vechi sau mai noi, aranjate de obicei 
cronologic, să „refac” permanența corpului meu în timp, după 
principiul identității. Astfel, prin imaginea pe care o am despre 
corpul meu, constat, în mod paradoxal, că nu mă pot regăsi pe 
deplin în niciuna dintre fotografii, căci pozele mele mi se par 
ipostaze disperse în care mă recunosc, despre care știu că sunt ale 
mele, dar pe care le simt oarecum străine. Între mine și imaginile 
corpului meu se instituie o relație bivalentă de familiaritate și 
stranietate concomitente. Oare cum sunt eu cel adevărat, de 
vreme ce principiul identificării, speculare sau narcisice, nu 
funcționează? Sau funcționează, dar imperfect. Și cum aș putea 
oare să-mi revelez mie însumi imaginea identificatoare?

Că nu ne recunoaștem satisfăcător într-o anumită fotografie 
nu este o situație foarte rar întâlnită, cum nu este foarte frecvent 
să ne placă ceea ce vedem într-o anumită poză. Avem cu toții poze 
preferate, poze pe care le alegem fără ezitare atunci când vrem să 
facem publică imaginea chipului nostru, de pildă, și poze pe care 
le considerăm „oribile” și „false” în ciuda protestelor celor din 
jur care nu par să vadă la fel ca noi. Cred că până și cel mai fidel 
mod de captare a imaginii ne poate dezamăgi.
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Mai mult, îmi aduc aminte de atâtea cazuri în care anumite 
persoane nu recunosc actorii de film într-un alt rol, cu un alt 
machiaj, sau nu pot să identifice persoane reale plecând de la o 
fotografie de grup mai veche.

Toate ființele, dar mai ales tinerele femei au, ca și Venus din 
atâtea reprezentări faimoase, nevoie insistentă de a se privi în 
oglinzi pentru satisfacerea narcisismului, ca formă de producere 
a plăcerii, a autosatisfacției și a iubirii de sine. Nevoia de a ne 
confrunta cu imaginea reflectată nu trebuie neapărat văzută ca 
semn al vanității sau al tulburării narcisice. Astfel, iubirea de 
sine, atunci când se manifestă natural este, la femei, o bucurie și 
o evaluare permanentă a corpului ca obiect de seducție, armă de 
atac sau de apărare împotriva tendințelor despotice masculine. 
Fantasmele sexuale cu necunoscuți care le posedă sunt foarte 
frecvente, iar „vina” e mereu a corpului provocator, într-atât de 
puternic resimțită încât, în alte culturi, nu se acceptă goliciunea 
femeii, fie și parțială, în spațiul public.

În ultimă instanță, se pare că oricât de lungi sau repetitive ar fi 
aceste autoscopii, în realitate depindem totdeauna, atunci când 
dorim să ne contemplăm frumusețea, de privirea Celuilalt, pen-
tru a ne restitui imaginea identitară, pentru a ne satisface plăcerea 
cu care ne privim. Cea mai tulburătoare imagine identitară este 
creația Celuilalt. Adesea, un bun fotograf sau pictor reușește să 
ne-o ofere. În acest caz însă, simțim mâna (sau ochiul) artistului, 
talentul celui care ne revelează mai „frumoși” decât suntem, 
pentru că el a văzut frumosul într-un fel pe care noi nici măcar 
nu îl putem bănui.
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Psihogenetic, se spune că până pe la șase luni copilul nu 
are o imagine despre sine. El nu a atins încă ceea ce Lacan 
numea „stadiul oglinzii”. Corpul îi apare unui copil mai întâi ca 
fragment: degetele, mâna, ca și cum ar fi vorba de un trup ce 
se dezvăluie progresiv. Desigur, nu ne reamintim nimic despre 
„(re)construcția” din imagini fragmentare a corpului, ordinea 
în care apar, cum se „lipesc”, cum sunt identificate și distribuite, 
când anume învățăm și cum memorăm ceea ce vedem... Imagi-
nea corpului pare a apărea „dintr-o dată”, impunând o altă ordine, 
cea a reprezentării de sine.

Este necesar, în demersul nostru, să introducem aici o 
distincție fundamentală: între imagine și reprezentare. Prima ține 
de imagistică, de ceea ce se vede, iar reprezentarea, de simbolic, 
de ceea ce se înțelege ca semnificație culturală. Altfel spus, 
imaginile sânilor unor femei tinere intră în repertoriul imagisti-
cii, reprezentarea sânilor ca simbol al feminității, fecundității 
și maternității ține de înțelegerea simbolică a lucrurilor. Prin 
simbol, omul introduce, odată cu discursul, o dimensiune 
invizibilă obiectului, dar extrem de puternică: o dimensiune 
sacră, pe care o găsim conservată și „dezvăluită” în mituri, idei 
religioase, în literatură și arte. În limbajul nostru, imaginarul, cu 
structurile sale antropologice, așa cum a arătat Gilbert Durand, 
este, deopotrivă, imagistică, dar și reprezentare sau simbolizare. 
Această condiție este analogă interpretării viselor, să spunem, 
din psihanaliza clasică, dacă vreți.

Desigur nu toate obiectele comportă și o dimensiune sim-
bolică, dar corpul uman este încărcat de simbolism. Sânul 
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dezvăluit al Madonei, în iconografia occidentală, nu este ob-
scen și nu poate fi echivalat niciodată cu sânul dezvăluit al unei 
tinere în cotidian, indiferent de arta imaginii. Cine stabilește 
această diferență? De ce o imagine ne „înalță”, iar cealaltă ne 
„excită”? Simplu: pentru că putem separa registrele cărora 
imaginile sânilor, aparent identice, le aparțin (prezența sau 
absența pruncului este fundamentală): una se înscrie în ordinea 
sacră a lumii, iar cealaltă, în cea profană. Sânul matern e sacru, 
sânul femeii tinere, văzut pe furiș, e concupiscent. Artiștii au 
avut mereu prezente în minte aceste înțelesuri.

Astfel, în receptarea corpului artistic al Madonei, reprezen-
tarea anulează „erotismul” imaginii. Arta, ca și interpretarea ei, 
impune convertirea imagisticii (a repertoriului de imagini) în 
reprezentări simbolice (repertoriu de asociații culturale). Ordi-
nea reprezentărilor se fundamentează pe o anumită înțelegere a 
corpului, dar și pe o înscriere a acestuia într-o altă dimensiune 
care nu este cea a realității imediate.

Marea provocare a vieții contemporane, saturată cumva de 
dezvăluiri, constă, în opinia mea, în a demonstra că dimensiunea 
simbolică se poate anula, lăsând în fața ochilor noștri imaginea 
„dezgolită” de intenționalitate a reprezentării, în estetica ei 
imanentă și efemeră. La acest nivel, „frumusețea” nu s-ar arăta 
decât pe sine. Este demersul spre exhibiția completă a corpului. 
Astfel, trupul gol al femeii se poate privi cu naturalețea cu care 
privim un peisaj. „Sexualitatea” este un dat intrinsec și prezent, 
dar nu mai este manipulată de artist, este realitatea unei ima-
ginații care stârnește doar fantasmaticul, nu și deslușirea lui 
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mentală. În ceea ce ne privește, vom menționa în treacăt că 
„retragerea” simbolicului din lume ar avea consecințe nebănuite 
nu doar de ordin cultural, dar și civilizațional.

Întorcându-mă la fotomemorii, să mai spunem că frumusețea 
unei ființe cunoscute, dar pe care am încetat să o mai vedem de 
ceva vreme, se va păstra doar fragmentar, ca și cum nu am fi 
depășit stadiul „oglinzii”, și că orice efort de restituire în memo-
rie a corpului acesteia are nevoie de imaginea captată într-un 
tablou sau, mai la îndemână, într-o fotografie.

Fotografierea obsesivă a femeilor model dezbrăcate, de către 
artiști, amatori sau chiar de către ele însele, în sute de poziții, 
sugerează că frumusețea adevărată pe care o căutăm nu e doar 
efemeră, ci și „ascunsă”. Nu există imagine-nud a satisfacerii 
depline, tot așa cum în artă nimeni nu a sculptat frumusețea 
absolută a corpului uman.
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Tițian, Venus cu oglinda, 1555

Diego Velázquez, Venus la oglindă, 1647–1651
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Peter Paul Rubens, Venus și Cupidon, 1606–1611

Peter Paul Rubens, Venus la oglindă, c. 1615 
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REPREZENTARE ȘI REPREZENTAȚIE

Am fost convins că admirația estetică a corpului este legată de 
reprezentația acestuia („corpul se joacă pe sine”), de spectacolul 
văzut pretutindeni, în locuri publice sau private. Corpul femeii 
este pus în scenă de fantasmele masculinului, tot așa cum cor-
pul bărbatului este regizat atât de fanteziile femininului cât, în-
deosebi, de felul cum bărbatul le captează și le reprezintă. Acest 
spectacol desfășurat pe o scenă sau pe o pasarelă invizibilă, dar 
prezentă mintal, înseamnă corpul îngrijit (coafură, unghii tăia-
te, epilări), corpul ornat (tatuaje, machiaj), corpul împodobit 
(bijuterii din metale și pietre prețioase) și corpul costumat (îm-
brăcăminte, încălțăminte, accesorii), pentru care sistemul mo-
dei joacă un rol hotărâtor, dincoace de cortină, corpul fiind apoi 
oferit plăcerii privirii celorlalți, într-un joc al senzualității care se 
degajă din linii, forme, curburi și goliciuni...

În regim privat, corpul nud al femeii întinse pe pat sau pe 
canapea este, în înțelegerea mea, înainte de toate, un obiect de 
artă. Atunci când vorbim de obiect, ne referim la ceva care este 
perceput ca distinct de subiect și, în cazul acesta, înscris în cercul 
de cretă al dorinței. Când spun că, pentru mine, corpul unei 
tinere este, în mod genuin, un obiect de artă, vreau să spun că 
mi-l reprezint ca „frumos” și „atemporal”, aidoma unui tablou. 
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Acesta este momentul propice, în contemplarea goliciunii, în 
care esteticul și eroticul irump în cotidian, în afara obligativității 
oricărei experiențe artistice propriu-zise. Astfel, reprezentația 
nudului corespunde celei mai artistice trăiri ale ființei, indepen-
dent dacă scena se petrece în pat, între doi îndrăgostiți, sau în 
atelier, între artist și modelul său.

Mi se pare firească emergența esteticului în momentele care 
preced și pregătesc întreaga reprezentație: machierea, aranjarea 
părului, potrivirea unei bijuterii, felul în care ne alegem 
îmbrăcămintea, pantofii, lungile studieri în oglindă, rotiri, 
posturi diverse, poze, negocieri în minte, acceptarea... Imaginea 
de sine, autostima, despre care vorbim aproape zilnic, țin de sa-
tisfacerea acestei moțiuni narcisice sau narcisiste și, deopotrivă, 
actoricească, histrionică. Psihologii vor fi observat cu siguranță 
că teatralizarea vieții persoanei nu este doar un fapt exterior, ci o 
realitatea interioară, tot așa cum aspectele narcisiste și histrionice 
nu pot fi până la capăt disociate în înțelegerea personalității.

Or, proliferarea imaginilor, despre care am vorbit în capito-
lul anterior, se corelează cu această obsesie a esteticului care 
conduce uneori la decizii de figurare/desfigurare a corpului. Sub 
presiunea unui imperativ la modă, survin intervenții mai mult 
sau mai puțin drastice: grăsimea este aspirată sau emulsionată, 
pielea se întinde pentru a-i alunga ridurile și cutele neplăcute, 
se scoate orice pilozitate, se îndreptă nasul, se umflă buzele, 
se gonflează sânii și fesele, dinții sunt aliniați și albiți până la 
neverosimil, părul este vopsit în cele mai nenaturale culori, fața 
este acoperită cu o mască de carnaval. Frumusețea nu mai este 
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un dar sacru și inefabil al cerului, este o realitate obiectuală, 
construită, corectată și artificializată.

Am vorbit mai înainte de proliferarea imaginilor „frumuseții” 
sub forma ipostazelor mereu schimbătoare sub care persoa-
na-personaj trebuie să apară și care nu se mai subsumează 
unei unități clasice și ideale, ci unei dispersii ideale, abun-
dente, proteice. Aș spune că idealul nostru este „chipul cu 
multe fețe”, un fel de arhivă de imagini fascinante, până la sa-
turarea puterii de a seduce. În imaginarul oricărei femei, cor-
pul este deprins, de aceea, să joace o multitudine de roluri, 
în trecerea lui vertiginoasă și relativ scurtă prin viață, căci 
aspirația supremă a femeii este veșnica metamorfoză estetică.

Scena sau pasarela pe care defilăm zilnic are, ca orice spec-
tacol existențial, o dimensiune profană, adesea vulgară, și o 
alta, ceremonială și sacră, iar această dublă percepție a corpului 
ține de reprezentare, așa cum am mai spus. Este reprezentarea 
reprezentației căci, pe scenă, trupurile se expun aidoma unor 
actori care se mișcă în funcție de regia seducției și revelarea 
sexualității. Este și motivul intrării în joc al psihopaților, sadi-
cilor, violatorilor, căci corpurile trebuie uneori sacrificate sau 
purificate, iar aceste întâmplări oribile nu sunt prezente doar în 
filmele de groază.

S-a tot vorbit în ultimii ani de body art, de la tatuări prolixe 
și, în general, confuze, până la expunerea corpurilor goale, 
acoperite doar de un strat de vopsea protectoare. Se văd tot mai 
multe reprezentații teatrale în care actorii apar goi pe scenă, așa 
cum se fac adevărate ospețe ciugulind mâncarea de pe copul ras 
și imobil al unei fetișcane.
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Indiferent ce exemple sau contraexemple s-ar mai putea 
aduce, eu înțeleg acest concept în relație cu unul dintre cele 
mai puternice mituri ale societății contemporane, cel puțin în 
sistemul nostru civilizațional: mitul frumuseții eterne, al veșnicei 
seducții, al tinereții fără bătrânețe.

Lungile sesiuni la sala de gimnastică, aerobică etc., combinate 
cu tot felul de băi și tratamente ale pielii, unghiilor, pilozităților 
de pe tot corpul (până la confuzia cu puberii), a părului, sprân-
cenelor și genelor au ca obiect conservarea frumuseții și tinereții. 
Viața pare a rivaliza cu arta. 

Chiar dacă trupul nostru este supus unor continue remedieri, 
nu trebuie crezut de aici că acesta s-ar despărți de condiția operei 
de artă care, după ce a fost terminată, este perfectă și de neatins, 
pentru că, așa cum am arătat, omul contemporan nu lucrează la 
o operă unică care să corespundă în chip absolut idealizării sale, 
ca Pygmalion, ci la o serie nesfârșită de opere analoge, fiindcă 
nu atingerea singularei perfecțiuni este scopul său, ci varietatea 
infinită sub care estetica corpului trebuie să fie admirată.

Această proliferare a ipostazelor frumuseții cu „mii de chi-
puri” aplicate unei singure ființe, această multiplicare a percepției 
frumosului ține de misiunea sisifică de „a ne lucra corpul”. 
Aceasta înseamnă o modelare după un tipar mai degrabă absent, 
caleidoscopic. Motivul profund este că socializarea depinde de 
gradul de seducție al fiecăruia, iar seducția aparține, înainte de 
toate, corpului.

Or, așa cum se poate presimți, această obsesie chinuitoare a 
seducției derivă dintr-o alta mult mai profundă și mai dramatică: 
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obsesia morții. Lupta cu cadavrul invizibil din trup, care crește pe 
nesimțite, este drama, esența acestei teatralități, în reprezentarea 
corpului ca obiect de artă.
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Antonio Canova, Cele trei grații, 1813
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SCENARIILE MORȚII

Mitul contemporan al frumuseții netrecătoare și al sănătății 
corpului, în numele căruia sunt lansate zilnic o mulțime de prac-
tici, intervenții, tratamente și diete, prezentate drept adevărate 
miracole oricărei femei și oricărui bărbat chinuiți de câte un 
detaliu inestetic sau de apariția semnelor deteriorării trupești, 
evocă, prin reflex, umbra terifiantă a decrepitudinii fizice, a îm-
bătrânirii și, firește, a morții.

Decesul conferă corpului statutul de obiect absolut, prin 
anularea iremediabilă a subiectului, iar dacă moartea a survenit 
în urma unui accident, multe organe se pot refolosi, ceea ce 
înseamnă că, pe bucăți, metonimic, corpul poate migra și trăi în-
tr-un alt corp. Scenele eviscerării, ale îmbălsămării sau mumifierii 
sunt posibile doar pentru că sufletul a dispărut sau a migrat, 
iar aceste tratamente nu satisfac decât curiozități morbide sau 
muzeistice. 

Trecerea tinereții și instalarea declinului sunt dramatice 
pentru ființa umană atât pe plan estetic, alimentând o „estetică 
a urâtului”, cât și erotic, prin pierderea puterii de seducție, a 
farmecului și magiei senzuale și, odată cu acestea, a sexualității 
redutabile.

Această angoasă nu se regăsește în societățile tradiționale, 
mitologice. Ea este apanajul exclusiv al istoriei, cu precădere 
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al modernității, al triumfului științei și, mai de curând, al 
geriatriei.

De aceea, după Al Doilea Război Mondial, după reprezentă-
rile realiste și idealizate, în genul starurilor hollywoodiene și chiar 
ale unei pornografii „sănătoase”, asistăm, în ultima vreme, la tot 
mai multe reprezentații artistice cu cadavre, imagini lucrate cu 
abilitate, în care apar de obicei tinere care au sucombat, care s-au 
înecat, și pe trupul cărora larvele, ca indicii ale descompunerii, 
iau forma fluturilor, așa cum ochii se golesc de lumină, sau 
sângerările se transformă în garoafe sau petale de trandafir.

Astfel, nudul rămâne o temă artistică și după dispariția 
vieții, căci arta contemporană include și estetica morții. Să fie 
acesta un punct terminus, o separare de erotică sau, dimpotrivă, 
resurecția, inconștientă adesea, a necrofiliei ca tratament artistic 
anxiolitic?!

În tot ce am afirmat până acum, am considerat că reprezentațiile 
(spectacolele) corpului, dominate de o estetică erotizată, sunt, 
în esență, reprezentații ale privirii Celuilalt, ale nevoii acestuia 
de a lua în stăpânire, simbolic, corpul ca obiect teatralizat și de 
a-și tranchiliza, prin privire, contemplare sau posesie, tensiunea 
existențială.

Să fie adicția sexuală, tot mai prezentă în societatea contem-
porană, o formă de „a aduna”, de „a colecționa” toate imaginile 
posibile ale corpului și de a poseda avatarurile nesfârșite ale Ce-
luilalt, pierdut prin neputința de reprezentare a ființei unificate 
de dorință?
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O asemenea afirmație arată că ceea ce suntem sau simțim 
adesea interferează cu toate imaginile, avatarurile și reprezentă-
rile corpului prin care ne unim cu Celălalt. Este aici un fel de 
separare a învățărilor, memoriei, percepțiilor și sentimentelor, 
gândurilor și credințelor nepotrivite de „eu”, pentru a ne putea 
aliena cu bucurie trupul fără ca „eul” să-și piardă identitatea.

Altfel spus, ceea ce eu obiectivez și obiectualizez este doar 
o parte a sufletului meu scindat, atunci când acesta se mistuie 
în focul pasiunii, un corp animat de emoționalitatea momen-
tanului pe care o dăruim la fel cum dăruim un buchet de flori. 
În această decizie voluntară, „eul” se desface ca un evantai în 
emoții și gânduri propice, filtrându-se până la prospețimea ge-
nuină a trăirilor puberale sau adolescentine, dar nu își pierde 
ancorajul.

Iubirea renovată nu este posibilă fără această amnezie 
consimțită, căci „a iubi” înseamnă, mai ales în imaginarul feminin, 
reîntoarcerea la corpul virginal, chiar dacă el ar aparține unei 
prostituate. Sau, poate tocmai de aceea, și acesta este cel mai bun 
exemplu al unei fantasme dorite și negate deopotrivă, pentru că 
o prostituată este imaginea perfectă a obiectualizării și alienării 
corpului în raport cu „eul”, dar și a recuperării simțurilor sau a 
mimetismului virginal, în jocuri amoroase „proaspete”, reale sau 
închipuite, exorcizându-și astfel sentimentul de înjosire. Orice 
femeie este, în realitate, dornică să-i ofere iubitului un trup 
„intact”, „neîntinat”, iar simularea acestei integrități, a acestei 
reînnoiri, alimentează, la rândul ei, mitul frumuseții veșnice.
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Astfel, efortul de trecere în posesia corpului prin obiectu-
alizare, dezvăluire a frumuseții și dăruire este traversat de ima-
ginea morții care stă ascunsă în spatele oricărei transfigurări. 
Reprezentația este, în esență, ca la spectacolele de marionete, a 
scheletului pe care îl vedem acoperit de carne, piele și care se 
costumează pentru estetizarea și erotizarea privirii Celuilalt.

Înțelegerea corpului ca obiect de artă nu generează doar acel 
ritual al conservării efemere și al fetișului ca model, ci este și o 
înscriere definitivă în imaginea ideală a frumuseții, nimic altceva 
decât o reprezentare colectivă, un tablou cultural comun și 
convențional.

De aceea, fie că se contemplă un corp frumos în spațiul public 
sau privat, fie că se contemplă o operă de artă care reprezintă un 
corp frumos, cu acea estetică realistă pe care o preferă artiștii 
contemporani, nu poate fi vorba, în aceste cazuri, decât de un 
grad sporit de tratament convențional al instantaneului și de 
echivalare a acestuia cu o stereotipie.

Or, reprezentarea stereotipată a corpului conduce la neutra-
lizarea definitivă a angoasei morții, pentru că un corp omenesc 
nu poate fi doar figurat sau desfigurat, ci și transfigurat, adică 
salvat de pericolele contingentului, printr-o iluzorie atempora-
litate.
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Tițian, Salomeea cu capul lui Ioan Botezătorul, c. 1515

Caravaggio, Salomeea cu capul lui Ioan Botezătorul, c. 1607–1610
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Giorgione, Bătrâna,1506

Hans Baldung, Moartea și tânăra, 
1517

Goya, Bătrânele, 
1820
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FRUMUSEȚE ȘI FARMEC

Așa cum am mai spus, perceperea corpului natural sau trans-
figurat implică o judecată estetică îngemănată cu o tresărire ero-
tică, adică o fuziune între cognitiv și afectiv. Frumusețea admite 
treptele comparației și superlativul, se poate ridica la sublim, 
poate fi concepută ca intangibilă. Ca și în basme, academiștii au 
postulat-o ca „de neatins”, închisă în turnul unui castel rece, pă-
zită de balauri și ferită de priviri lascive, deși maeștrii sculpturii, 
bunăoară Bernini sau Rodin, n-au retras nudurilor lor de mar-
mură seducția carnală.

Desigur, dacă cercetăm capodoperele artei sacre occidentale, 
Madonele au un indiscutabil aer hieratic și puber, acoperite 
mereu cu veșminte prea lungi și bogate în falduri, care să le 
ascundă trupul, ca în Pietà a lui Michelangelo. Femeile prin care 
se reprezintă Fecioara Maria nu au decât chip și mâini, corpul 
„fără prihană” nefiind nici măcar sesizabil. 

Celălalt model paradigmatic feminin însă, cel care coboa-
ră din zeițele Antichității greco-romane și din cultul Mariei 
Magdalena, și-a expus, din Renaștere, frumusețea ca pe o geome-
trie desăvârșită a formelor, dar și ca pe o ispită. Soția artistului, dar 
și femeia de stradă au întruchipat un ideal estetic pe care și astăzi 
îl căutăm printre trecătoarele pe care le alegem ca modele.
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Este profund adevărat că frumusețea umană deșteaptă 
dorința, pentru ca mai apoi să stârnească sentimentul. Dorința 
de posesie, mai arhaică, trece înaintea elaborărilor eroticii galan-
te. Ba mai mult, pictorii, începând cu secolul al XVII-lea, plăs-
muiesc expresii absolut seducătoare, alegând ca modele mena-
jere, amante sau prostituate. Atelierele se populează de femei 
umile care își expun nuditatea pentru bani puțini. Din corpuri 
viguroase debordează însă seducția, atracția sexuală, chiar dacă 
arta se străduiește să sublimeze dorința și să ceară ca frumusețea 
să fie admirată în sine. Estetica, ca și viață privată, se impregnea-
ză de moralitatea omului educat. 

Firește că o astfel de „interdicție” etică în receptarea artei 
nu putea naște interior decât o lume fantasmatică rareori 
mărturisită. Niciodată dorința nu a putut fi, în fapt, stăvilită, 
iar arta a fost mai degrabă „farmec”, plăcere și încântare, decât 
pharmakos. Putem oare sublima dorința de posesie ce se naște 
din privirea unei ființe frumoase care se uită la noi așa cum o 
fac Fata cu cercel de perlă a lui Vermeer sau Marea odaliscă a lui 
Ingres? Cu siguranță, da.

Iată ce spune Freud: „Un singur lucru pare sigur și anume acela 
că emoția estetică provine din sfera senzațiilor sexuale. Ea ar fi 
un fel de tendință inhibată în ceea ce privește scopul. La origine, 
«frumusețea» și «farmecul» sunt atribute ale obiectului sexual. 
Este cazul să observăm că organele genitale, a căror vedere este 
întotdeauna excitantă, nu sunt considerate ca fiind frumoase. 
Dimpotrivă, frumusețea este legată, se pare, de anumite semne 
sexuale secundare.” (Sigmund Freud, Le Malaise dans la Culture, 
Paris, PUF, 2004).
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Desigur, începând cu nudurile grecilor care tratează discret 
organul masculin, trecând apoi prin Renaștere, unde frunzele 
încep să acopere „adamic” penisul, bărbatul a fost reprezentat 
ca un atlet cu sexul „estompat” și cu cap de Adonis. Femeia 
apare artistic mai târziu, în perioada elenistică, expunându-și 
sânii, brațele, coapsele, fesele, tălpile, cu vulva mereu „ferecată” 
și aproape fără pilozitate genitală. În schimb, părul îi evocă 
sexualitatea („semn secundar”), ca și privirea directă sau 
zâmbetul seducător. 

„Frumusețea” și „farmecul”, estetica și erotica derivă din 
obiectul artistic sexualizat. Nu este decât o chestiune de 
camuflare a părților tabuizate. Dar iată că atunci când Gustave 
Courbet pictează Originea lumii, devine evident pentru toți că 
excitația derivă, indiscutabil, din primar și că sexul va putea fi 
din nou „integrat” în obiectul dorinței. Chiar dacă o serie de 
artiști fotografi contemporani au refuzat tratamentul pudic al 
trupului, anulând orice cenzură, la cei mai mulți, rolul „semnelor 
secundare” este de netăgăduit și asupra lor insistă tinerele de azi: 
îngroșarea buzelor, mărirea volumetriei sânilor și feselor, vopsi-
rea părului în culori nenaturale, machierea extrem de pronunțată 
a chipului, ca și cum ar purta o mască de carnaval care, în fapt, 
arătând, ascunde.

Chiar dacă încarnarea frumuseții poate fi o chestiune 
arbitrară, de receptare subiectivă, artistul contemporan, pictor 
sau fotograf, compensează capriciile gustului prin profuziunea 
modelelor, așa cum industria pornografică se bazează pe un 
număr enorm de persoane dispuse să joace toate rolurile și 
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expresiile seducției. Mai mult, în ultima vreme, în spectacolele 
„pentru adulți”, observăm cum „frumusețile” de azi sunt imagini 
mai degrabă de prostituate, la care ademenirea sexuală provine 
din lascivitate și vulgaritate și nu neapărat din registrul sublim.

Nu încape niciun dubiu că în viața cotidiană corpul se 
estetizează și erotizează în funcție nu neapărat de o anume 
persoană, deși raportul cu Celălalt este inextricabil, ci de ceea ce 
se presupune despre dorința colectivă. La fel ca și în artă, dincolo 
de alegerea modelului „frumos”, artistul îi sporește esteticul, 
diminuând, eventual, prin subtilități de tratament, seducția, dacă 
creatorii nu optează cumva pentru tratamente hipersexualizate 
ale obiectului. 

În plus, fotomemoriile trupurilor văzute permanent în jur-
nale, reviste, expoziții, albume, la televiziune, pe Internet conduc 
la o inflație galopantă a imaginarului, fără ca omul să poată, 
pentru detensionarea eului, să-și reprezinte (să simbolizeze) sau 
să sublimeze imaginile, lăsându-se astfel amenințat de tulburări 
nevrotice, dependență, consum de pornografie și sex excesiv.

Așa cum am subliniat, dacă arhiva enormă de imagini despre 
corp nu-și găsește un debușeu sănătos și la îndemână, compor-
tamentele contemporane tind „voit” spre maladiv.

Firește, corpul ca obiect prezent în operele de artă nu va putea 
satisface energia pulsională, prin simplu fapt că el nu poate să 
devină un obiect sexual real. Aceasta ar fi trăsătura distinctivă 
a artei. Ceea ce nu înseamnă că, fantasmatic, prin îndepărtarea 
tuturor tabuurilor, cele două reprezentații nu se intersectează, 
potențându-se reciproc.
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Oricum, fie în viață, fie în artă, trupul estetizat și erotizat 
continuă să fie un obiect artistic sexualizat, obiectul suprem al 
plăcerii care glisează, în noi, între seducție și satisfacție.
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Michelangelo, Pietà, 1498–1499

Tițian, Venus din Urbino, 1538



Despre corp și frumusețe în viață și în arte

41

Gian Lorenzo Bernini, Răpirea Proserpinei, 1622
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Jan Vermeer, Fata cu cercel de perlă, 1665

Jean-Auguste-Dominique Ingres, Marea odaliscă, 1814
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Gustave Courbet, Originea lumii, 1866

Amedeo Modigliani, Nud pe divan (Almaisa), 1916
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ARTISTUL ȘI MODELUL

Așa grăit-a Dumnezeu: „Să facem om după chipul și asemă-
narea Noastră”... „bărbat și femeie i-a făcut”, ceea ce înseamnă 
că Divinul a zămislit cele două arhetipuri ale umanului după 
propria-i înfățișare. Ulterior, povestea e mai detaliată, Dumnezeu 
modelează lutul, apoi îl însuflețește și așa apare bărbatul, Adam. 
Pentru facerea Evei, Atotputernicul îl anesteziază pe Adam, îi ia 
o coastă și, astfel, os și carne din carnea bărbatului vor trece în 
femeia sa, drept pentru care bărbatul se va împreuna cu ea și vor 
fi un singur trup. Mai știm că, în Eden, Adam și Eva „erau goi și 
nu se rușinau”. Pudoarea este rodul diferenței, al cunoașterii de 
sine și a Celuilalt.

Antichitatea greco-latină este mult mai prolifică în 
împreunări și zămisliri prin tot soiul de magii, de șiretlicuri și 
de metamorfoze. Miturile grecilor abundă în copulații, nașteri 
fantastice, infanticide, care suscită profund imaginarul și 
reprezentarea simbolică. Dacă miturile au străbătut istoria ca 
motiv de inspirație pentru literatură și artă, astăzi mitologia este 
mult mai puțin prezentă, deși unele scenarii originare, aparent 
„uitate”, se regăsesc frecvent în vise și în poezie.

Asemenea zeilor sau operei lui Dumnezeu, fie urmând 
exemplul mitologic, fie pe cel biblic, artistul va așeza la temelia 
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esteticii corpul omenesc, de a cărui nuditate nu se va rușina. Arta, 
ca și sexualitatea, abolesc pudoarea, cerând omului contemplarea 
goliciunii ca „stare naturală”. Cu toate acestea, în istoria milenară 
a civilizației noastre s-au păstrat până astăzi tabuurile corporale, 
părțile numite „intime” și reflexul firesc al acoperirii acestora. 
Când Dürer așază abil câteva frunze pe penisul și testiculele lui 
Adam, artele plastice ne amintesc și ele de acest lung parcurs, de 
luptă morală între nevoia ascunderii și tentația dezvăluirii.

În multe picturi renascentiste, în care reapar nudurile, artistul 
se ghidează mai mult după un model mintal al femeii, cu variații 
puțin imaginative, dar cu preocupări de compoziție, în scenele 
mai populate. Poate și de aceea, cine privește azi Diana și Calisto 
de Palma cel Bătrân are senzația că vede același trup în diverse 
ipostaze. Mai mult, diversele poziții ale corpului, compun mental 
imaginea corpului în spațiu, privirea fiind de 360°. De acum, 
tema nudurilor îmbăindu-se va face o lungă carieră în pictura 
europeană, până ce, târziu, femeia se izolează, efectul erotic se 
intensifică, asociat și cu amenințarea surprinderii inopinate, care 
a devenit, în ultimii ani, un poncif cinematografic hollywoodian: 
scena dușului care anunță crima.

Este adevărat că Renașterea a readus nudul în artă, descope-
rind perfecta îngemănare a esteticii cu erotica. În opinia mea, 
revelarea acestui adevăr face ca artele și viața să se așeze pe 
același temei psihologic, corpul fiind deopotrivă obiect estetic 
și sexual. Ceea ce nu se mai poate contesta este că sexualitatea 
va fi prezentă la toți marii artiști, după strălucitul exemplu al lui
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Michelangelo, în opere cu subiecte sacre sau profane, al căror 
clivaj se va accentua însă cu trecerea timpului.

De la imagini, mai ales ale femeii, elaborate în minte, de cele 
mai multe ori pe baza experienței cotidiene, artistul își va „ade-
meni” soția, slujnica, femeile umile care îl inspiră spre un efort 
de idealizare și plăsmuire fantasmatică a frumuseții trupului gol. 
La început, nudul este cumpărat de oamenii bogați, de nobili, 
în taină, deși adesea artistul amestecă în „surplusul” erotic al ta-
blourilor atât elemente aristocratice cât și plebee, cu o intenție 
mereu ambiguă.

Astfel, ne întrebăm în ce măsură o persoană pregătită pentru 
a poza nu este ea însăși un obiect estetic autonom, opera de artă 
neputând fi o transpunere perfectă, o clonă, ci un fel de imagine 
secundă, analogă, dar care refuză mimesis-ul orb. În bună măsură, 
creația apare ca distanțare între ceea ce artistul vede și ceea ce 
el își reprezintă. De multe ori, femeile care pozau s-au arătat 
însă „nemulțumite” de transfigurare, pentru că nu este vorba 
de o oglindire „realistă”. Cu toate acestea, multe din fotografiile 
contemporane merg nu doar spre expuneri provocatoare, dar 
și spre satisfacerea narcisică a modelului. Pentru ca artistul și 
modelul să reușească, este nevoie astăzi de dorința fantasmatică 
a modelului de a-l poseda emoțional pe artistul care îl va plasa, 
ulterior, într-un fel de spațiu colectiv al excitației.

Astfel, dacă o persoană este aleasă să pozeze pentru frumu-
sețea sa, iar trupul acesteia este în sine un obiect estetico-erotic, 
atunci ne putem întreba cine este pictat sau fotografiat și dacă 
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imaginea aceasta analogă persoanei reale este, de asemenea, 
un obiect de artă și prezentat ca opera unui artist. Va trebui 
mai întâi să distingem între frumusețea corpului viu și cea 
pictată sau fotografiată. Tot ce se poate afirma este că între un 
privitor oarecare, între un fotograf care surprinde modelul în 
cea mai neutră ipostază posibilă, „așa cum acesta este”, și opera 
unui artist care pleacă de la același model, distanța este nu 
doar surprinzătoare, dar, practic, irepetabilă. Dacă modelul are 
trăsăturile sale de ființă unică, recognoscibilă în ipostazierile 
cotidiene, obiectul din opera de artă, care are la bază acest model, 
este atât de bine „imaginat” de artist, încât devine irepetabil.

Un alt artist poate crea o altă operă, dar cele două creații nu-și 
pierd nici autonomia, nici valoarea. Ele nu se intersectează decât 
iluzoriu în punctul de plecare. Astfel, modelul se oferă mai întâi 
Celuilalt, artistului, pentru ca, în regia acestuia, să iasă pe scenă, 
dezgolit, pentru public. O parte din emoție scade prin medierea 
artistului, o parte din frumusețe crește în ochiul public ce ab-
soarbe stereotipiile. Poate de aceea, o anumită estetică erotizată, 
dar inefabilă, rămâne captivă în „atelier”, în inima artistului.

Pentru reușită, o regulă pare confirmată: cei ce pozează 
trebuie să o facă cu naturalețe, controlând tocmai plăcerea de a 
se expune. Cu cât aceasta este mai disimulată, mai ambiguă, cu 
atât seducția, farmecul intrinsec al modelului este mai mare.

Instantaneul trebuie să surprindă, iar surpriza vine din fe-
lul în care modelul așteaptă succesiunea și jocul fotografierii. 
Nonșalanța potențează întotdeauna momentanul. La fel, în
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pictură, privirea poate fi când fixă, când hipnotică, când inse-
sizabilă, dar numai ghidați de artist, de voința și sensibilitatea 
Celuilalt, putem vedea trupul în perfectul său echilibru dintre 
frumusețe și manifestare a dorinței, putem să receptăm artis-
tic corpul ca pe o imagine holistică și, în același timp, ca pe un 
obiect în sine.
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Palma cel Bătrân, Diana și Calisto, c. 1525–c. 1528 

Albrecht Dürer, Adam și Eva, 1507
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Nicolae Grigorescu, Nimfă dormind

Paul Gauguin, Fată cu evantai, 1902 Gustav Klimt, Dansatoarea, 1916–1918 
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Jean-Léon Gérôme, Sfârșitul ședinței de pozat, 1886
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PORTRET ȘI PSIHOLOGIE

A poza cuiva este întotdeauna un act de seducere – intenția 
de a-i dărui Celuilalt o „imagine”, o „fotografie” care să-l impre-
sioneze. Cu excepția narcisiștilor și histrionicilor, unde nevoia 
de expunere prelungită este de natură scenică, modelele preferă, 
atunci când pozează unei alte persoane, simularea nonșalanței 
privirii (fixare, ezitare, deviere), care postulează acea ambigui-
tate naturală a expresiei printr-un amestec, dificil de cântărit, de 
inocență și senzualitate versată.

De aceea, portretul unei persoane frumoase este ambiguu, 
urmărindu-ne cu o privire de prăduitor și de pradă când ne 
„plimbăm” prin fața lui, impunând relaxarea judecăților morale, 
căci omul este, de la Dumnezeu, și virtuos, și păcătos în trup și 
în suflet.

Cu toate că pozarea trimite la intimitatea expresiei și la 
unicitatea omului, artistul este cel ce va decide asupra a ceea ce 
vede și descoperă cu privirea-i despotică, dar care va da naștere 
operei, stabilizând trăirea afectivă și intelectuală într-o formă 
globală și care, la rândul ei, se va stereotipiza cultural, atingând, 
astfel, o voită recunoaștere universală a frumuseții.

Oricum, aș vrea să spun de la început că orice portret este 
ambiguu și pentru că este dublat de o „figură ascunsă” care poartă 
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semnele psihologiei adânci, individuale. Prin urmare, ceea ce 
vedem la suprafață, chipul exterior, este de natură fizionomică și 
psihosocială și exprimă genul, vârsta, condiția socială și tot ceea 
ce ține de reprezentație (imagine de sine, autoritate, prestigiu 
social, virtuți și vicii). În schimb, chipul interior, al reprezentării 
sau al simbolizării, ne îndeamnă să descoperim spiritul dar, mai 
ales, sufletul, cu trăsăturile de caracter, cu emoțiile, sentimentele 
și stările sale interioare. Acest chip interior se vede cel mai bine 
în portretele Madonei sau ale lui Iisus și, în general, în toată 
arta sacră. Arta profană este dominată, dimpotrivă, de chipul 
exterior și, de aceea, frumusețea care se traduce estetic și erotic 
este, în mod esențial, resimțită ca plăcere. Mai mult, frumusețea 
se exprimă totodată și moral, ca virtute sau viciu.

Indiferent dacă este bust sau cap, portretul nu poate fi 
considerat niciodată o copie, el este transfigurare, chiar și atunci 
când artistul alege fotografierea. Un bun portret ne spune că 
nicicând nu vom mai vedea acea ființă aidoma și că suntem 
prinși în mrejele subiectivității artistice. Mai mult, oricâte 
imagini am vedea de la aceeași ședință fotografică, constatăm, 
prin acumulare, o îndepărtare a fotografiilor de model, ca și cum 
acesta s-ar refuza prizonieratului. De aici, un straniu paradox: 
nu putem poseda în mod absolut un corp decât prin artă, motiv 
pentru care mitul artistului și al modelului său cunoaște, istoric 
vorbind, o lungă carieră literară și fantasmatică. Calea inversă 
este cea descrisă în mitul lui Pygmalion.

Când sugerăm femeii iubite un anume fel de a-și prinde 
părul, de a folosi o bijuterie, un ruj mai deschis sau mai închis, 
nu purtăm conversații neutre, ci facem tentative de suscitare a 
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modelului din ea ca obiect estetic și de seducție. Femeia, dar 
și bărbatul, se oferă sugerând că s-a aranjat așa doar pentru a 
satisface, în primul rând, privirea Celuilalt. La ambele extreme, 
exhibiționismul unuia deșteaptă voyeurism-ul Celuilalt și invers.

Adevărul este că pe măsură ce avem acces la cultura plastică, la 
milioanele de chipuri pictate sau fotografiate, ne putem înscrie pe 
orbita imaginilor și propriul nostru chip, așa cum îl surprindem 
în oglindă. Relația speculară este sănătoasă când produce plăcere, 
căci imaginea de sine este întotdeauna narcisistă. Repudierea ei 
ar conduce la scindare, la ruperea echilibrului interior/exterior, 
la suferință și pedeapsă. Profund tulburat, portretul lui Van 
Gogh cu urechea tăiată este poate cel mai bun exemplu pentru 
scindarea de care vorbeam. La fel, desele „mutilări” la care 
tinerele se supun în numele unui stereotip actual de frumusețe 
dezvăluie mai curând carențe de internalizare culturală, decât 
alegerile unei estetici superioare. Chirurgia plastică prosperă 
datorită unui fenomen de alienare a omului contemporan, 
datorită neputinței acestuia de a-și clădi dimensiunea culturală a 
ființei prin eșecul generalizat al educației.

Suntem obișnuiți să asociem portretului înțelesuri, să ni-l 
reprezentăm, să simbolizăm. Psihologii artei, dar și criticii sau 
publicul în general, nu par mulțumiți de dispariția din picturi și 
fotografii (mă refer la cele care se alimentează încă din realism) 
a chipului interior. Nu vom mai ști aproape nimic din ceea ce 
simte, nimic din ceea ce gândește persoana al cărui portret în avem 
sub ochi. Este vorba de o îngustare deliberată a semnificaților, 
preferându-se tratarea frumuseții chipului exterior ca senzualitate 
ce deșteaptă dorința sexuală. Acest fenomen este cu atât mai 
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pregnant cu cât tradiția artistică începe să fie uitată, iar oamenii 
se obișnuiesc cu o artă care nu le mai suscită gândirea, lăsându-i 
pradă plăcerii directe. De aceea, reprezentațiile sau înscenările 
frumuseții din arta realistă contemporană afirmă un despotism al 
artistului nu doar în raport cu modelul, ci și cu publicul copleșit 
de o emoționalitate primară și de mediocritatea gustului. 

În arta clasică, alături de ambiguitate, descoperim ambivalen-
ța încriptată a sentimentelor, și ceva lăuntric tinde totdeauna să 
se afirme, să iasă la suprafață, chiar dacă captarea emoțiilor dar, 
mai ales, a stărilor sufletești este mai greu de descifrat de privitor. 
Bunăoară, arta clasică ne lasă să citim decepția sau bucuria pe 
chipul cuiva. Portretistica nu este neutră în ceea ce privește 
psihologia individuală, mai ales cea a afectivității.

La celălalt pol, avem de-a face cu o frumusețe ce frizează ero-
ticul fără nicio aluzie psihologizantă: fețele unor ființe fără spirit 
și suflet, obiecte ale seducției și disponibilității aproape porno-
grafice. Ceea ce surprinde la tinerele frumoase care se expun 
dezinvolt în viață și în artă este tocmai anularea trăirilor interi-
oare, pentru ca această frumusețe să pară permanent accesibi-
lă și posedată, fantasmatic, nediscriminat. Triumful frumuseții
rezidă astăzi în puterea de a seduce milioane de oameni, or, 
pentru această „orgie” universală, nu este nevoie decât să 
adoptăm stereotipul frumuseții puternic erotizate. Cam acesta 
este pe scurt și „secretul” care face ca modelul să devină top 
model, vedetă, obiect spre care să țintească dorința universală, 
așa cum se petrece cu unii actori de film sau de spectacole de 
televiziune. Să amintim doar de acea profundă trăire libidinală, 
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mărturisită psihanalistului ei, a actriței Marilyn Monroe, când 
era fotografiată, dar mai ales când provoca acele mute ședințe 
fotografice.

Oricum, în „câmpul scopic”, cum spunea Lacan, modelul este 
privit de artist din afară și în mod despotic, fiind întotdeauna 
încadrat, limitat, fie că este vorba de pictură, fotografie sau film. 
Dar în viața reală? Fotomemoriile, așa cum lesne putem constata, 
au un câmp scopic și mai diminuat. Doar prin captarea privirii 
modelului în operă, acesta începe să mă privească, în trăirea 
mea, deși nu eu sunt artistul, ci un altul, un oarecare, seducân-
du-mă, fascinându-mă, obsedându-mă, devenind la fel de tiran 
ca și artistul când l-a pictat sau fotografiat, dar despărțindu-se, 
prin imagine, definitiv de el. Fiind eu Celălalt, sunt, în același 
timp, și oglinda celui care mă privește din tablou.
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Robert Lefèvre, Portretul Paulinei Bonaparte, 1803

Horace Vernet, Olympe Pélissier, studiu pentru Judith și Holofern, 1830 
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František Kupka, Ruj, 1908 

Kees van Dongen, Macul, 1919
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Marylin Monroe
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MIȘCARE ȘI REPAUS

Spectacolul străzii este, înainte de toate, spectacolul corpurilor 
în mișcare. Este suficient să stai la o masă, pe o terasă, în inima 
marilor orașe, pentru a înțelege că dinamica mersului este cea 
mai simplă și mai naturală formă de reprezentație. Pe trotuare 
sau pe străzile pietonale, unde tinerii se perindă, surprindem 
admirabile corpuri care își revelă frumusețea și erotismul într-o 
succesiune de imagini (instantanee), căci timpul privirii și al 
captării, ca și cel al expunerii, este destul de scurt, insuficient 
pentru a putea fixa bune fotomemorii. Un burete invizibil vine 
și șterge parcă traseul și trăsăturile unei apariții fermecătoare. Nu 
ne rămâne decât să continuăm în așteptare, să stăm la pândă.

Este adevărat că nu vom vedea o defilare de nuduri, dar 
frumusețea și senzualitatea corpului nu sunt doar ale trupului 
gol, ci și ale celui îmbrăcat, căci costumația face și ea parte din 
spectacol.

Privesc acum o tânără care trece pe stradă: poartă o rochie 
violet, mulată pe corp, fără mâneci, iar în picioare, sandale cu 
tocuri foarte înalte. Părul lung, blond, de culoarea nisipului, este 
perfect întins, ajungând până aproape de centură, unduindu-se 
la fiecare pas. Dacă violetul îi pune în evidență carnația foarte 
albă a membrelor, parcă ferite de soare, mușchii picioarelor ies 
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ușor în evidență. Am văzut-o venind, din față, iar acum o privesc 
îndepărtându-se. O frumusețe trecătoare, o evanescență.

Să facem acum câteva remarci. În cele mai multe cazuri, când 
ne referim la un corp în mișcare, imaginea frontală este cea a 
apropierii, în timp ce vederea din spate este cea a îndepărtării. În 
artă, mersul nu a devenit o temă prea recurentă pentru revelarea 
frumuseții și senzualității corpului, cu excepția filmului. Nici 
măcar fotografii nu insistă să-și surprindă modelele în mers, în 
afară de pasarelele de modă, unde mersul profesionist pune în 
evidență croiala impecabilă și calitatea materialelor unei rochii 
de mireasă, de exemplu.

În majoritatea operelor de artă plastică, mișcarea este repre- 
zentată oximoronic prin „încremenire”, ca în jocul acela de copii, 
în care brusc, la comandă, trebuie să te prefaci în statuie, pentru 
a nu putea fi atins. Istoria este aici a unei secunde care s-a oprit 
pentru ca noi să putem să ne bucurăm din plin de reprezentație. 
Astfel, nudurile execută mișcări acrobatice, piruete, răsuciri 
și contorsionări, abile exerciții de gimnastică sau coregrafii 
complexe. În aceste cazuri, frumosul și dorința poartă masca 
neașteptatului, încât putem afirma că întreaga estetică erotizată 
este, în fapt, emergentă.

În istoria sculpturii și a picturii, reprezentația corpului în 
mișcare o putem întâlni încă din Antichitate. Celebra sculptură 
a lui Miron, Discobolul, este, poate, cea mai cunoscută viziune a 
corpului în mișcare din acea epocă, cel al atletului care se află în 
momentele premergătoare lansării discului.
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În Renaștere, scenele de gen, cum ar fi îmbăierea mitologică, 
sunt picturi esențialmente dinamice, motiv pentru care asistăm 
la o complicată geometrie a dispunerii trupurilor care, deși se 
mișcă, sunt surprinse în momentul perfectei armonii și care 
reprezintă coregrafia imaginată de artist. Toată arta europeană vă 
trăi din acest moment kairotic, al captării unei scene în momentul 
ei de apogeu. Aceasta este, în esență arta, măiestria. De aceea, 
privirea poate compune, din setul de imagini revelate și unite 
mintal, un nud privit de jur împrejur, într-o rotire completă de 
360°. Mai mult, în compoziții, artiștii vor alterna corpurile în 
mișcare cu cele în repaus, pentru ca frumusețea și seducția să se 
manifeste din plin.

Într-o excepțională frescă, Triumful lui Bachus și al Ariadnei 
(1597–1599), pe care o putem admira în Palatul Farnese din 
Roma, Annibale Carracci ne înfățișează fastuoasa procesiune a 
lui Bachus, prilej de a expune nuduri masculine și feminine în 
alai de petrecere, cu o foarte bună tratare a expresiilor feței.

Aș mai alege, din aceeași epocă, Venus și Diana (c. 1550), o 
pictură de Lorenzo Lotto, pentru „efectele speciale” ale zborului 
celor două zeițe și pentru paleta mai închisă, dominată de culori 
mai reci. Trupul Venerei este luminat nocturn, zeița având pletele 
răsfirate și luceafărul deasupra capului. Un medalion la gât și o 
brățară pe brațul drept sunt semnele cochetăriei aristocratice. 
Cam de pe acum, unele nuduri, de un erotism mai accentuat, vor 
apărea purtând podoabe care le intensifică voluptatea carnației, 
cu o subtilă aluzie la păcat, la luxură.
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Cu toate acestea, idealul expunerii nudului nu este mișcarea, 
ci starea de repaus, în care femeia apare de obicei tolănită fie în 
natură, pe iarbă, fie pe un pat din alcov. Să privim acum tabloul 
Nimfe lângă un izvor (c. 1650–1655) de Sir Peter Lely, unde, 
dincolo de convenții, nu putem să nu admirăm expunerea 
cu fața și spatele nimfelor din planul apropiat, ambele de o 
frumusețe robustă și surprinse, ca și celelalte, în stare de somn. 
Nu mai puțin interesantă este tratarea acestei scene mitologice 
într-o manieră mai degrabă realistă. În fundal, izvorul decorat cu 
amorezi de piatră creează un efect și mai puternic de distanțare 
de canonul mitologizant în favoarea unei compoziții realiste, cu 
aer câmpenesc. Pe de altă parte, corpurile adormite impun o 
cumințire a poftei mitologice de a le poseda, contrabalansând cu 
îndrăzneala unei viziuni cât mai aproape de natural.

În sfârșit, voi mai prezenta un tablou dintr-o perioadă mult 
mai apropiată de noi, Pubertate (1895) de Edvard Munch, 
care ne dezvăluie o exagerată pudoare a posturii, în contrast cu 
proiecția angoasei interioare, tipică expresionismului, și antidot 
al seducției.

Am spus că frumusețea și seducția sunt asociate mai ales cu 
corpul în repaus, a cărui stare extremă nu poate fi decât cadavrul, 
imobilitatea absolută pe care o găsim la mulți fotografi contem-
porani în laborioase creații de artă digitală.

Firește, repausul este poziția „în așteptare”, fapt care mărește, 
în opinia mea, tensiunea erotică și permite nu doar admirarea 
îndelungată a frumuseții, cât și contactul vizual prelungit. Este 
și postura preferată de majoritatea lucrărilor pornografice. Mai 
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mult, nu doar seducția, dar și frumusețea par a se revela ple-
nar atunci când modelul stă nonșalant în fotoliu sau pe divan, 
transmițând acea bucurie a expunerii care sporește dorința pen-
tru că induce un cadru intimist.

Și totuși, privind sutele și sutele de nuduri, de la dansatoarea 
acrobatică care execută podul, o frescă egipteană realizată cu mai 
bine de o mie de ani înainte de Hristos, și până la producțiile 
expuse zilnic pe Facebook, aș spune că jocul imobil/mobil se 
corelează ingenios cu cel al frumuseții și seducției. Astfel, dacă 
frumusețea tinde spre imobilism, spre statuar, spre moarte, 
seducția este dinamică, umană, fiind o puternică manifestare a 
vieții, a Erosului. Iată cum, în marea reprezentație a corpului în 
viață și în arte, mișcarea și repausul sunt simbolicele ipostaze ale 
unei alte perechi care circumscrie corpul: Eros și Thanatos.
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Discobolul, copie romană după statuia lui Miron
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Annibale Carracci, Triumful lui Bachus și al Ariadnei, 1597–1599

Lorenzo Lotto, Venus și Diana, c. 1550
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Peter Lely, Nimfe lângă un izvor, c. 1650–1655

Edvard Munch, Pubertate, 1895
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Dansatoare, 1292–1076 î.H., Muzeul egiptean din Torino 
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CUPLU ȘI SPECTATOR

Fiecare dintre noi este, în cuplu, oglinda frumuseții și dorinței 
Celuilalt. În ritualurile amoroase, cel ce privește se unește cu cel 
care este privit. Adesea, adâncirea în intimitatea erotică se face 
însă cu ochii închiși, ca într-o vertiginoasă călătorie. Se spune 
că plăcerea adevărată se obține doar prin abandonarea de sine, 
prin ofranda trupului, pentru ca Celălalt să ne poată poseda în 
voie, după propriile-i fantasme și dorințe. Este evident însă că, 
în iubirea carnală, rolurile se schimbă, dorințele se amestecă, 
iar partenerii trebuie să țină cont de preferințele Celuilalt, 
ceea ce face ca scenele de coit să fie puternic stereotipizate, 
oricâtă fantezie ar intra în acest joc. Mărturie stau repertoriile 
de poziții și manualele lansate pe piață. Să ne întoarcem însă la 
starea de abandon, pentru că acesta este scenariul pentru drama 
orgasmului, în care geamătul, țipătul, cuvântul tabu se reinvestesc 
de sacralitate, odată cu acea alunecare în moarte sau în neant care 
va domoli, de obicei, cu fiorul său glacial, crescendoul excitației. 
Orgasmul este plăcerea supremă, starea de fericire cathartică – 
sincopă a conștiinței, experiență a vidului și invazie ulterioară de 
împlinire și gratitudine.

Fructul oprit este, în cele din urmă, cel mai savuros fruct, așa 
că îi putem înțelege pe zei când apar cuprinși subit de frenezie 
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erotică. În tablourile inspirate din narațiuni mitologice, pictorii 
Renașterii au găsit calea convenabilă de a putea înfățișa senti-
mente și pasiuni omenești, într-o regie în care pudoarea impune, 
totuși, destule limite.

Există un tablou pictat de Bartholomeus Spranger, Vulcan și 
Maia (c. 1575–1580), aflat la Muzeul de Istoria Artei din Viena, 
unde zeul atinge cu dosul palmei obrazul tinerei și unde este evi-
dent refuzul acesteia de a-i împărtăși poftele. Pentru a accentua 
contrastul între excitația masculină și răceala feminină, Spranger 
introduce mai multe semne ale fertilității și erosului: un corn al 
abundenței, în dreapta jos, și un amoraș care trage într-o parte 
„cortina” în momentele care preced coitul, căci nu ne putem în-
doi de faptul că puterea zeului va înfrânge sfioșenia sau repulsia 
Maiei.

În pornografie, expunerea părților intime și a coitului, mai 
ales în filmele „pentru adulți”, este socotită un afrodiziac pentru 
spectator. Artele plastice și fotografia nu au, desigur, aceeași „di-
namică”, preferându-se captarea tensiunii erotice, a trăirii „con-
trolate”, dar lansând, astfel, punți în fantasmatic. Totul este gân-
dit, de la postură la recuzită și scenografie, la lumini și indicații 
regizorale, dar nu coitul îl preocupă cu adevărat pe artist, ci 
seducția. Din acest motiv, esteticul este acompaniat de un ero-
tism accentuat în preludiu, și nu în actul propriu-zis.

În aceste situații, partenerii sunt puși să „dialogheze” pen-
tru satisfacerea erotică a spectatorului. Cum parteneriatul 
sexualității este triunghiular, este lesne de înțeles faptul că 
regizorul (artistul) îi transferă spectatorului întreaga încărcătură 
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dramatică, pentru ca acesta să se poată bucura de spectacol în 
cel mai voyeurist mod posibil. Atenția se va concentra pe ceea ce 
se dezgolește și ceea ce se acoperă, prin includerea emoțională 
a spectatorului în câmpul privirii personajelor sau, dimpotrivă, 
prin simularea desfășurării scenei în fața unui spectator conside-
rat „absent”.

Va mai trebui să adăugăm că cel ce privește se neagă cumva 
pe sine, devenind spectator-personaj în reprezentație, având 
în fața ochilor nudurile obiectualizate scenic și absorbindu-le 
trăirile. Atinge oare această stare manifestările geloziei? Se pare 
că da, pentru că emoționalitatea Celuilalt este întotdeauna am-
biguă, percepută ca dorință și învinovățire totodată. Majorita-
tea bărbaților retrăiesc fantasma adulterului feminin, îndeosebi 
la începutul unei relații, atunci când iubita se dezvăluie și când 
aceștia se confruntă cu imaginea rivalului absent, din trecut, pre-
zent sau chiar viitor, ceea ce poate conduce la un coit îndârjit, 
de prădător. Violența sexuală este, în aceste situații, expresia fu-
riei ce se naște din frustrarea de a nu putea poseda partenerul 
sau partenera în chip absolut, cu excepția posibilității uciderii 
ființei adorate. Cred că, în chip subtil, desele scenarii ale morții 
din fotografia contemporană sunt expresia acestui act sacrificial 
inconștient.

Alteori, moda refacerii himenului sugerează nu doar dorința 
de simulare a virginității pentru bărbat, plăcerea unei noi deflo-
rări, ci și o alungare abilă a fantasmelor legate de foștii parteneri, 
pe care femeia fie îi va include în cel din urmă, fie îi va anula 
prin amnezie autoimpusă, pentru că masculii nu trebuie să-i 
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mai simtă pe rivali. Cert este că bărbații par a intra cu succes în 
acest joc al „miresei eterne” care își recâștigă, ca într-un scenariu 
mitic, inocența. Este neîndoios vorba, la urma urmei, de un act 
de exorcism sau de purificare.

Pornografia nu cunoaște eternizarea prin omucidere pentru 
că excitarea are loc cu un obiect docil, dar neiubit, un bun 
comun al plăcerii, „împrumutat” pentru o partidă mai lungă sau 
mai scurtă. Omuciderea, în cazul prostituției, ar fi mai degrabă 
manifestarea unei patologii grave. Când nu se ocupă de astfel de 
personalități atroce, scenele literar-artistice pe tema prostituției 
și libertinajului dezvoltă adesea, în spectatorul bărbat, dorința 
opusă, de ocrotire sau salvare a femeii pierdute. Nevoia de a simți 
gratitudine îl face pe bărbat să transforme o prostituată într-o 
făptură iubită, datorită iluziei masculine de a triumfa, seducând 
ființa al cărei corp este public. La rândul lor, aceste femei răspund 
cu atitudini de o sfioșenie aproape virginală și care, catastrofic, 
pot anula motivul inițial pentru care au fost râvnite.

Aș dori să mă refer acum la cuplurile insolite, spunând mai 
întâi că exoticul a fost astăzi depășit și că, deseori, asistăm la 
propuneri artistice de perechi din culturi diferite. Acest lucru 
alterează imaginea Celuilalt care, reprezentând ceea ce inițial 
se numea stranietate, devine, în literatură, artă și viață, un corp 
care nu mai este tratat în chip discriminatoriu. Semnele unei 
atitudini benefice, de toleranță culturală, se întrevăd în imaginile 
cuplurilor de rase diferite.

Estetizarea, tratamentul conjuncției corpurilor, este deosebit 
de importantă în astfel de reprezentații, pentru ca dorința să se 
poată transmite cu naturalețe. Mai mult, subtilitățile plastice 
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par a conduce scenele spre o erotizare intensă, cu fantasmatica 
adiacentă, ca manifestare a dorinței, adesea obsesive, de a 
poseda alteritatea. Să fie vorba aici de o nostalgie a frumuseții 
unice, primitive? Sau de miturile culturale din jurul figurii 
„străinului”?

În sfârșit, cuplurile polarizate pe vârste, tânăr/bătrân, sau pe 
stereotipiile frumos/urât (ca în Frumoasa și bestia) sunt încă 
circumscrise culturalicește manifestărilor nevrotice sau ale 
pulsiunilor perverse și apar prezente doar în încercări artistice 
de frontieră. De altfel, includerea corpului minorilor în astfel de 
scene poate suscita recursul la sancțiuni legale.

Într-o frază, indiferent de cât de îndrăzneț și lasciv ar fi 
spectacolul cuplului, fiind vorba de o mediere, de un triunghi, 
el ocupă un loc preferențial în pornografie, cedând însă, în arte, 
aproape tot timpul, scena unui singur personaj, de obicei o 
femeie.
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Bartholomeus Spranger, Vulcan și Maia, c. 1575–1580

Pompeo Batoni, Enea abandonând-o pe Didona pe malurile Cartagenei, 1747
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Pyramus și Thisbe, frescă. Casa lui Loreius Tiburtinus, Pompei

John Roddam Spencer Stanhope, Orfeu și Euridice pe malurile Styxului, 1878
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Henri Rousseau, Frumoasa și Bestia, 1910

Alexandre-Marie Colin, Othello și Desdemona, 1829
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Ernest Normand, Pygmalion și Galateea, 1886
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PIELEA ȘI SEMNELE

Când vorbim despre nud, ceea ce ne apare cel mai des în 
minte este imaginea pielii, singurul organ care se poate revela 
Celuilalt. Schimbarea petrecută de-a lungul anilor, alterarea 
texturii, apariția ridurilor, a cutelor, a vergeturilor, a mărcilor 
diverselor mutilări, o înscriu în istorie, pentru că pielea are pro-
pria ei cronologie, motiv pentru care artele plastice, fotografia 
și cinematografia au pus într-o lumină specială nenumăratele ei 
reprezentații. Este de prisos să insistăm asupra faptului că pielea 
este cea care conferă corpului frumusețea și senzualitatea depli-
nă, modelele tinere fiind mai totdeauna preferate în distribuția 
spectacolelor de nuduri. Când un artist își alege ca model o pu-
beră sau o fragedă adolescentă, dincolo de fantasmele legate de 
mitul virginei sau de pulsiunile pedofile, observăm, cu precăde-
re, fascinația pentru pielea perfectă, înainte chiar ca forma sâ-
nilor sau a coapselor să capete deplină împlinire și pregnanță. 
Mai mult, acest vestmânt natural al trupului, purtat în spectacole 
private sau cu public, este și singura realitate a corpului pe care o 
putem percepe și poseda cu adevărat.

Este semnificativ timpul și atenția pe care femeile o acordă 
astăzi îngrijirii pielii. Petrec ore nesfârșite în saloanele de fru-
musețe, combinând adesea băile cu tratamente de întreținere, 
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rezervate odinioară doar doamnelor de viță nobilă. Înfrumu- 
sețarea este un act democratic și relativ accesibil, preocupând 
nu doar pe femei, ci, mai de curând, și pe bărbați. Scopul trata-
mentelor cu cele mai miraculoase substanțe și al relaxării este 
menținerea „plasticității”, a supleței și sănătății pielii. Mitul 
frumuseții eterne se spulberă însă odată cu apariția ridurilor, 
a celulitei, a pielii cu aspect de coajă de portocală și a mărcilor 
chirurgicale. Așadar, pielea trebuie să-și conserve, pentru o cât 
mai lungă perioadă, frumusețea, adică textura catifelată, aspec-
tul curat și lucios, elasticitatea perfectă, nuanțele calde care pot 
varia cu anotimpurile, mai deschise sau mai bronzate, după gust. 
O cerință la modă provine din oroarea față de pilozități și poate 
merge până la epilarea completă a trunchiului și membrelor, fă-
când ca oamenii să sufere un regres, nu doar vizual, printr-un fel 
de întoarcere în prepubertate. Părul pubian este îndepărtat cu 
grijă, iar dacă se mai lasă câte o dungă „estetică”, aceasta devine 
urma care evocă, în limbajul destăinuit Celuilalt.

Nu încape îndoială că pielea este percepută sincretic, iar 
artele și fotografia trebuie să-i transmită privitorului sugestii 
intime. Dincolo de ceea ce vedem pe scenele vieții sau ale artei, 
pielea miroase, are gust, scoate sunete și deșteaptă dorința de a 
o atinge. Bucuria mângâierii este cea mai frecventă manifestare 
a plăcerii sexuale. Cum relația între doi parteneri ține de 
chimismul pielii, de alchimia atingerii, este de la sine înțeles că 
satisfacerea dorinței depinde, în bună măsură, de tot ceea ce 
pielea îi comunică Celuilalt. De aici și importanța ritualurilor de 
întreținere, purificare și sporire a senzualității de care pomeneam 
mai sus.
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În artele plastice și în fotografie, redarea texturii și a nuanțelor 
pielii constituie o dificultate sporită pentru artist în captarea 
frumuseții și erotismului modelului. Istoria artei ne oferă un 
lung discurs pe această temă. Paleta cromatică s-a schimbat și ea 
în raport cu moda și cu gustul dominant, căci pielea participă la 
identitatea socială a persoanei. Există o piele aristocratică și una 
plebee, o piele tânără și o altă bătrână, o piele feminină și o alta 
masculină, toate acestea într-o gamă enormă de varietăți.

Într-un tablou întitulat Cupidon îndoindu-și arcul (c. 1533–
1534), Parmigianino înfățișează un adolescent ce-și întoarce ca-
pul ca și cum ar fi conștient de tulburarea sexuală pe care o pro-
vocă în muritori. Este un amestec bine surprins, de îndrăzneală 
și de obrăznicie în acea expresie care pare a se înfrunta cu o alta, 
cea a spectatorului concupiscent. Obrajii zeului sunt îmbujorați, 
iar fundul este tratat cu roșeața sugestivă a sângelui care curge 
cu repeziciune. Picioarele au o linie feminină și nu este exclus 
ca modelul să fi fost o adolescentă sau o tânără femeie. Și mai 
ghiduș, un alt amoraș, trimis să deștepte sexualitatea, încercă să 
supună, chinuind, o fetiță. Aripile de înger sunt aici convenție 
pură.

Ce se întâmplă azi cu corpul îmbătrânit, al cărui vestmânt 
poartă nenumăratele mărci ale decrepitudinii și care echivalează 
cu o moarte anunțată? Unii artiști încearcă se denunțe drama 
legată de unicitatea frumuseții trupului tânăr, considerând-o 
o prejudecată psihosocială intolerabilă. La urma urmei, dacă ne 
putem simți atrași de femei sau bărbați mai în vârstă, al căror 
corp nu poate camufla mărcile timpului, înseamnă că esteticul 
nu este, fantasmatic vorbind, atât de strict circumscris temporal.
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În altă ordine de idei, apar destul de des expunerile de 
corpuri aparținând altor rase, incluse desigur în stereotipiile 
frumuseții universale. Oricum ar fi, pielea negresei, a mulatrei, 
a arăboaicei, a țigăncii, a indiencei, a japonezei etc. este, mai 
curând, o integrare fantasmatică în globalizarea dorințelor, decât 
un discurs politic împotriva discriminării. Nu încape îndoială că 
oamenii fantazează azi, ca și ieri, cu imaginea corpurilor care 
aparțin altor culturi, în care văd chiar un spor de sexualitate, tot 
așa cum fantazează cu vedetele ale căror exhibiții sunt aproape 
întotdeauna provocatoare.

Dar pielea nu este doar un organ venerat în sine, ea este, 
deopotrivă, un suport al diverselor însemnări, este pergamentul 
pe care se pot așeza litere sau semne simbolice. De ani buni, arta 
tatuajului cunoaște o înflorire fără precedent, dar și o activare 
a raporturilor cu artele zise primitive. Tatuajele scapă, cel mai 
ades, decodificării subtile, fiind înscrisuri prin care încercăm 
să-i comunicăm un mesaj Celuilalt, chiar dacă ornamentica 
rămâne fără o înțelegere rațională, suscitând doar emoționalul și 
manifestările inconștientului.

În ciuda tuturor mutilărilor pentru redobândirea frumuseții, 
cicatricile evocă rana simbolică ce separă tinerețea de bătrânețe, 
adevărul de minciună, naturalul de artificial. Mai mult decât în 
alte împrejurări, pielea va aduce la suprafață textul vinovăției 
originare, al păcatului pentru care omul a fost izgonit din rai. 
Acesta este și motivul pentru care cicatricile, ca și ridurile, 
înscrise pe pergamentul flasc, ne vorbesc, prin permanența și 
evidența lor, despre cădere și moarte.
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Secole de-a rândul, pielea a trebuit să fie ascunsă, pentru 
că revela, simbolic, păcatul, dar și rușinea diferenței sexuale a 
ființei umane resimțită în fața Creatorului. Până și degetele de 
la picioare trebuiau, cu câteva secole în urmă, ascunse, mai ales 
în familiile aristocratice. Și astăzi apare uneori un sentiment 
de stânjenire atunci când bluza ne iese din pantaloni când ne 
aplecăm sau când coapsele arată mai mult decât trebuie să se 
vadă sub fustă. Dezvelirea bruscă, accidentală, provoacă râsete, 
chicoteli, o stare de agitație în public. Este jenant să ți se vadă 
chiloții, deși nu este jenant să apari cu sânii goi pe plajă. De 
aceea, aceste jocuri ale dezvăluirii pielii pot fi transformate de 
artist în afrodiziace, pot incita și excita spectatorul mai mult 
decât expunerea complet nudă. Care să fie secretul? Frumusețea 
și seducția trebuie să gliseze abil peste psihologia îndrăznelii și a 
pudorii, a obscenității și rușinii de a dezvălui pielea secretă, semn 
că mitul ascunderii face parte din strategia abilă și voluntară a 
cuceririi Celuilalt. La fel și tatuajul care, în locuri intime și doar 
în dragoste arătate, conferă pielii nevăzute ceva din sacralitatea 
originară a goliciunii edenice.

Să abordăm acum problema machiajului și a măștii. 
Freud spunea că omul are două fețe: una individuală și o alta 
construită social. Jung, mergea mai departe, aducând în voca-
bularul de bază al psihanalizei, termenul latinesc „persona”, 
adică, deopotrivă, personaj și mască, precum și ideea rolurilor 
pe care le jucăm în viață, mereu în regia Celuilalt. În Portret și 
psihologie, făceam distincția între „chipul exterior”, fizionomic 
și psihosocial, și cel „interior”, intim, al trăirilor, care poartă 
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indiciile existenței sufletului și spiritului, separând astfel 
reprezentația (jocul rolurilor și măștilor pe scena vieții și artei) 
de reprezentare (simbolizarea vieții intime).

În bună parte, ambiguitatea istorică a femeii, între o 
Marie Neprihănită și o Marie Magdalenă păcătoasă, pare a fi 
responsabilă de proliferarea diverselor măști și schimbări la 
față, dar și de dublul repertoriu de stereotipii, toate creații ale 
segregării masculine. Este motivul profund, credem, pentru care 
femeile își alterează subtil imaginea identitară. Deseori, după o 
decepție amoroasă sau dintr-o motivație inconștientă, femeile 
își vopsesc sau tund părul, schimbă machiajul, oja, parfumul, 
ceea ce mă duce cu gândul la nevoia de a „șterge” din memorie 
chipul exterior consumat, prin arborarea unei fizionomii noi. Se 
presupune că cel puțin trăirile și stările sunt fenomene ciclice și 
ciclotimice.

Mai mult decât în oricare altă epocă, femeile contemporane, 
de foarte tinere, sunt atrase de a reprezenta această identitate 
multiplă, drept pentru care, instinctiv, chipul și corpul trebuie 
mereu preschimbate. Nu natura femeii este cea care se schimbă, 
ci aparența, felul cum aceasta înțelege să-și joace rolurile pe 
scena omniprezentă a vieții. Bărbatul nu mai este doar regizorul 
unic al spectacolelor, întrucât s-a obișnuit să urce și el pe scenă, 
machiat și costumat, efeminându-se și declamând același poem 
de amor.
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Parmigianino, Cupidon îndoindu-și arcul, c. 1533–1534

Georges Hanna Sabbagh, Nud culcat în fața unui hublou, 1923. 
Galeria Françoise Livinec, Paris
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Tițian, Magdalena căindu-se, c. 1531

Max Nonnenbruch, Flora, 1892
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Alexandre-Jacques Chantron, Femeie 
cu mandolină, înainte de 1918

Luis Ricardo Falero, 
O frumusețe orientală
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ÎNTREGUL ȘI PARTEA

Iluzia pe care ne-o induce oglinda sau oglindirea în ochii 
Celuilalt este aceea a percepției holistice a corpului. În realitate, 
nu putem avea niciodată un unghi sferic de vedere, ceea ce 
înseamnă că este imposibil să ne putem cuprinde pe de-a-ntregul, 
într-o singură privire, sau să îl putem vedea vreodată complet 
pe Celălalt. Oricum ne-am roti sau am roti obiectul, imaginea 
percepută este parțială, restul fiind doar fotomemorii.

Frumusețea și senzualitatea corpului este reprezentată meto-ă meto-
nimic – partea pentru tot –, atât cât ne permite câmpul scopic, 
în viață și în arte. În multe compoziții renascentiste cu perso-
naje îmbăindu-se, pictorii, desăvârșiți regizori, așezau actorii în 
scenă, în unghiuri complementare, din față, din spate, din profil, 
pentru ca o supraintegralitate să se poată construi mintal în ca-
pul privitorului. Capacitatea vizuală absolută rămâne însă o ilu-
zie, așa cum am spus de la început, oricât de mult ne-am strădui 
cu mintea să vedem altfel decât în realitate. Așadar, tot ceea ce 
putem poseda nu este decât o succesiune de imagini din diverse 
unghiuri, un soi de reportaj în multiple secvențe, dar care nu se 
pot actualiza simultan.

Acestea fiind zise, la baza ideilor noastre despre corpul uman 
se află o suită de fotomemorii, de imagini fragment, căci, pentru 
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a putea „vedea” întregul, ar trebui să ne putem reprezenta nu 
doar a treia, ci și a patra dimensiune, cea a timpului. Estetica și 
erotica corpului sunt, așadar, o estetică a fragmentului întregit 
de amintirea a ceea ce am văzut într-un alt timp, anterior celui în 
care privim, aici și acum, obiectul.

Cred că, în bună măsură, putem considera aceste viziuni, 
deopotrivă, anatomice și arheologice. În ambele cazuri, avem 
de-a face cu partea care evocă întregul. Poate de aceea, lecțiile 
de anatomie sunt frecvente în artele plastice, ca și expunerile 
„arheologice” ale corpului, de la celebra Venus din Milo, la 
Rugăciunea lui Brâncuși.

Și atunci stăruie o întrebare: unde anume sălășluiește cu 
adevărat frumusețea și senzualitatea corpului? Istoria artei ne-a 
obișnuit atât de mult cu aceste expuneri parțiale, încât nu este de 
crezut că, atunci când artiștii au micșorat, în mod deliberat cadrul 
scenic, arătându-ne doar fragmente, ca în Catedrala lui Rodin, 
aceștia vizau tendințele fetișiste cunoscute sau inconștiente ale 
spectatorului.

Aș pune lucrurile într-o altă lumină: cred că artiștii au știut 
întotdeauna că frumusețea și erotismul pot fi distribuite uni-
form, partea având autonomie și același efect ca și întregul pre-
supus. Când psihologia sexualității a adus în discuție „zonele 
erogene” ale corpului, am putut constata că ele se descoperă sub 
incidența privirii Celuilalt, care străbate până și în adorarea nar-
cisistă. „Zonele” sunt locuri geometrice ale insistenței privirilor 
sexului opus, intensificate, internalizate sau negate de imagina-
rul fiecăruia. Oricum, arta răspunde întotdeauna conștientului 
stereotipizat.
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În filmul pornografic, bunăoară, unde scenariul se scrie 
cu stereotipii până la saturație, putem observa că modelele își 
plimbă languros mâinile pe corp indicând traseele plăcerii 
și mângâindu-și zonele pe care ar trebui să le atingem mintal. 
Mesajul pe care îl transmite tânăra este că ea arde de dorință și 
recurge la masturbare din lipsa unui partener. Locul absent este 
luat de spectatorul care se antrenează în jocul sexual, devenind, 
astfel, al doilea personaj. Așa ne sunt divulgate hărțile erogeniei 
colective. Este o mare naivitate însă să credem că ceea ce vedem 
sau citim este o lecție universală.

Tot așa, artiștii plastici sau fotografii expun în lucrările lor 
părți ale corpului, fără ca această îngustare a cadrului să afecteze 
tensiunea spectacolului sau a percepției. Câte femei nu acceptă să 
fie modele, dacă artistul le asigură că nu le va expune chipul, ci doar 
trunchiul sau fesele, respectând dorința de a nu fi recunoscute? 
Dacă analizăm mai profund acest contract, înțelegem că părțile 
se pot aliena, bucată cu bucată, fără ca integralitatea identitară 
să fie pusă în cauză, sau, altminteri, că putem avea un spectacol 
doar de picioare sau de sâni, fără ca trăirea estetico-erotică să fie 
diminuată.

Unele fetițe, chinuite de o dramă familială de genul conflictu-
lui între părinți, au mania să dezmembreze păpușile, semn că 
propriul lor corp este răvășit, împrăștiat. La fel acționează și unii 
criminali psihopați, care simt nevoia fragmentării cadavrului 
sau păstrării unor trofee. La fel se comportă și fetișiștii vizuali, 
care se excită privind nodurile de la picior, nasul sau degetele. 
Și tot așa și iubitul sau iubita, care îți arată ce zone ale pielii 
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dorește să fie atinse cu mâna, buzele sau limba pentru a putea 
trăi orgasmul. Desigur, înțelegerile psihologice sunt diferite, dar 
există un consens în privința rolului pe care îl joacă partea, prin 
opoziție cu întregul.

Aș mai sublinia faptul că impactul pe care un artist îl poate avea 
asupra spectatorului ține de mesajul erogen pe care îl transmite 
imaginea din cadru, de frumusețea și senzualitatea fragmentului, 
mai ales dacă acesta este simbolizat de către spectator. Detaliul 
este la fel de desfătător și în poezie: „Cât de frumoși sunt astăzi 
pașii tăi/ și sprinteni în sandale,/ o, nobilă fiică! / Ți-i rotunjimea 
coapselor asemeni/ unor lănțuguri meșterite’n aur;/ buricul 
tău e cupa arcuită/ din care nu lipsește vinul dres;/ căpiță-ți 
este pântecul de grâu,/ cu crinii prinși în horă-i împrejuru-i;/ 
și gemeni doi sunt sânii tăi,/ doi pui de căprioară;/ grumazul 
tău e ca un turn de fildeș/ și iezere ți-s ochii, din Heșbon,/ în 
preajma porții cu mulțimi de fete;/ iar nările-s din turnul de 
Liban/ adulmecând veghere spre Damasc;/ semeț precum 
Carmelul ți-este capul;/ cosițele, pe el, ca o porfiră/ păzind în ea 
un rege’nlănțuit.” (Cântarea cântărilor, cap. 7, 1–8)

Fragmentarea din arta contemporană reflectă, într-o bună 
măsură, fragmentarea culturală la care tot asistăm după Renaștere 
încoace. Cézanne a pus în discuție universalitatea percepției, 
aceasta devenind momentană și ezitantă, iar cubiștii au dus 
aceste învățăminte până la capăt.

Astfel, când un artist, precum Christian Schad, pictează 
Jumătate de nud (1929), el se întoarce la un naturalism circum-
scris epocii, vizibil prin tunsoarea părului sau prin colierul pe 
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care personajul feminin îl poartă la gât, neîndoindu-se de efectul 
înjumătățirii. Cadrul suprimă o parte din brațul stâng, cu o deo-
sebită preocupare a redării subsuorii cu puțin păr și a degetelor, 
incomplet figurate, de la mâini. Expresivitatea acestora nu poate 
scăpa privitorului. Schad a demonstrat, și după el nenumărați 
alți artiști, că fragmentul este o formă de reducere la esențial.

Istoriile contemporane ale corpului fragmentat (istoria 
chipului, a feselor, a vulvei etc.), apărute într-o serie de istorii ale 
vieții private, proclamă nu doar autonomia imaginii parțiale, ci și 
psihologia privitului „pe gaura cheii”. Aș mai adăuga că în viață, 
ca și în arte, am avut întotdeauna de-a face, în ceea ce privește 
prezența corpului uman, doar cu restituiri de fragmente dintr-un 
discurs amoros...
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Giovanni Bellini, Femeie cu oglindă, 1515

Jean-Auguste-Dominique Ingres, Venus Anadiomena, 1848
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Venus din Milo, 150–125 î.H.
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Jean-Auguste-Dominique Ingres, Baia turcească, 1862

Christian Schad, Jumătate de nud, 1929
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Constantin Brâncuși, Rugăciune, 1910

Auguste Rodin, Catedrala, 1908
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METAMORFOZĂ ȘI ANTROPOMORFIZARE

Corpul uman nu se identifică doar în stereotipiile culturale 
cunoscute, puse în circulație prin literatură și artă, ci este, la 
drept vorbind, „măsura tuturor lucrurilor”, referința noastră 
fundamentală și, dacă vreți, cea dintâi și cea de pe urmă justificare 
a artei.

Mitologia greacă abundă în descrieri sau exhibiții, dar și 
în transformări simbolice sau metamorfoze. Orânduită ca o 
fastuoasă curte monarhică, lumea zeilor este plină de intrigi și 
jocuri de culise, de iubiri, gelozii, incesturi și adultere, crime 
și răzbunări familiale, care satisfac propensiunea teatrală a 
grecilor și pe care o regăsim în operele marilor lor dramaturgi 
și, mai târziu, la Shakespeare. Pe de altă parte, incestul, gelozia 
sau tema castrării, evocate de analiza lui Freud în descrierea 
sexualității infantile, își au originea în panteonul primordial, la 
care se vor adăuga complexele: cel al lui Oedip și al Electrei, cu 
toată încărcătura lor dramatică. Dincolo de orice anecdotică, 
lumea stăpânită de Zeus înseamnă triumful cosmosului. Este, 
comparativ cu panteonul primordial, o lume nouă, a luminii, a 
ordinii și dreptății.

Nudul a fost creația grecilor. Iar acesta a fost, cu precădere, 
nudul masculin. Să privim magnifica statuie din bronz a lui Zeus, 
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găsită în mare, lângă capul Artemision (Zeus din Artemision, 
c. 450 î.H.), fără să putem ști cu siguranță dacă îl reprezintă pe 
Zeus sau pe Poseidon. Corpul, cu mușchii bine reprezentați, dă 
impresia elasticității și nu a efortului. Trunchiul, cu picioarele 
îndepărtate, pe verticală, este compensat de orizontalitatea 
brațelor care aruncă fulgerul (sau tridentul). Interesant este faptul 
că lungimea brațelor întinse excedă înălțimea corpului. Este 
aidoma orizontului, a peisajului decis de armonia proporțiilor și 
a ordinii macrocosmosului.

După spusele lui Homer, Afrodita este fiica lui Zeus, dar 
Hesiod arată că aceasta s-ar fi născut din spuma mării fecundate 
de sexul lui Uranus, tăiat de Cronos. Pentru greci și pentru 
cultura europeană, aceasta este versiunea care s-a impus. Purtată 
de vânt, Afrodita ajunge în Cythera și apoi în Cipru, numele 
fiindu-i adesea întregit de cognomenul Cyterea sau Cypris.

Cu rare excepții, nudul feminin este o creație a epocii târzii, 
elenistice. Există o frumoasă statuie a Afroditei cu corpul drapat, 
de pe care apa ce se scurge este figurată cu măiestrie. Prin Venus 
din Milo (c. 150 –125 î.H.), descoperită în 1820, se poate înțelege 
canonul elenistic al frumuseții femeii, la care impresionează 
echilibrul posturii, robustețea formelor și splendoarea carnației. 
Renașterea înseamnă, între altele, descoperirea mitologiei și a 
nudului uman. Cred că pictura lui Botticelli continuă să fie capul 
de serie al iconografiei venusiene. Un element simbolic ne atrage 
îndeosebi atenția: marea scoică care o va purta pe Afrodita pe 
mare și care este un marcat simbol feminin. Dacă Botticelli 
figurează o cochilie striată, cu pliuri naturale în evantai, și pe 
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care ibericii o numesc vieira, la Odilon Redon scoica capătă o 
figurare accentuat vaginală.

Am călătorit până la originile nudului pentru a putea reflecta 
mai bine asupra metamorfozelor corpului uman. Ovidiu, marele 
poet latin, va vedea în ele, așa cum bine a observat Bernardin 
de Saint-Pierre, o suită mai degrabă de metempsihoze („Ses 
métamorphoses sont des métempsycoses: le corps d’une 
pie renferme l’ame d’une princesse.”). Dar ideea că un corp 
omenesc s-ar putea transforma într-un corp animal, vegetal 
sau mineral, sub puterea privirii sau a magiei, a făcut ca mulți 
artiști să reprezinte corpul ascuns, pe care îl purtăm în noi, fie ca 
natură latentă a unei alte vieți, trecute sau viitoare, fie ca expresie 
a transgresiunii frumosului și atracției erotice. Frumosul devine 
astfel monstruos, atracția devine repulsie, dar puterea de im- 
presionare a spectatorului sporește odată cu revelarea esteticii 
erotice de sens contrar.

În multe împrejurări ale vieții, privind atent o persoană, 
dintr-un anume unghi, avem impresia că aceasta seamănă cu o 
pisică, cu un câine sau un lup. Licantropia nu este doar un delir 
psihopatic sau folcloristic, ea se regăsește, adesea, în viziunile 
sau visele multor oameni normali, mai ales când aceștia sunt 
impresionați de anumite detalii din imaginea danturii sau a 
ochilor unei anumite persoane.

Alunecăm deseori în fantastic, iar această glisare are totdeauna 
la bază detaliul monstruos: culoarea neobișnuită și forma ciudată 
a ochilor, o anume căutătură a privirii, dezvelirea gingiilor și a 
caninilor mai lungi și ascuțiți, lungimea exagerată a unghiilor 
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semănând cu niște gheare, paloarea pielii din care sângele s-a 
retras parcă ș.a.m.d. La fel de anamorfotic se dovedește a fi și 
unghiul monstruos, acel unghi unic care transformă chipul, cu o 
minimă imaginație, în animal sau pasăre.

Corpul perfect al unei femei este comparat cu cel al unei 
feline. Pasul ei este de gazelă, iar gâtul de lebădă. În fine, 
detaliile anatomice, de la Cântarea Cântărilor și până la lirica 
modernă, sunt metaforizate, adică metamorfozate. Acesta este 
repertoriul de imagini și reprezentări simbolice care a invadat 
arta contemporană, mai ales fotografia digitală.

Este vorba nu doar de recuperări mitologice, de resimboli-
zări, ci, mai ales, de avansul unei estetico-erotici noi, în care urâtul 
și repulsivul atrag în același fel cum se simte Frumoasa fascinată 
de Bestie, în celebrul basm. S-a spus că atracția vine din iubire, 
numai că, după Freud, avem de-a face mai curând cu o iubire-ură, 
cu polii interschimbabili, așa cum frumusețea-monstruozitatea 
sunt denunțate de artiști ca reprezentații iluzorii.

Dimineața, când masca chipului s-a șters, frumoasa cu care 
am petrecut noaptea se dovedește o femeie banală, dacă nu chiar 
urâtă; delicioasa colegă de liceu, pe care o reîntâlnim după treizeci 
de ani, a devenit o femeie cu trăsături respingătoare; bărbatul de 
șaizeci de ani, cu corpul deformat, cu burta proeminentă și pieile 
căzute nu mai poate deștepta interesul tinerei de douăzeci de 
ani de care s-a îndrăgostit, decât dacă aceasta a rămas fascinată 
de statutul social și material al acestuia, sau, mai rar, dacă este 
dominată de tendințe gerontofile, pornite dintr-un complex 
nerezolvat.
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În artele contemporane, nu doar ființele umane străbat 
regnurile până la împietrire, la transformarea lor în statui, așa 
cum se întâmpla cu cel ce privea în ochii Gorgonei, ci și pietrele, 
plantele sau animalele iau înfățișări umane, se antropomorfi-
zează, pentru că noua orientare estetico-erotică este biunivocă 
și, psihologicește, reversibilă. Din nou poezia este chemată în 
imaginar, pentru că substanța ei se regăsește în viziunile artiști-
lor contemporani. Fotografia digitală este expresia maximă a 
fascinației acestor transformări.

Pietrele rotunjite pot părea sânii „de piatră” ai unei adolescen-
te, încrețirile nisipului pot sugera șolduri și coapse, ramurile 
copacilor sunt brațe lungi, mlădioase, peștele se poate plimba 
pe uscat, iar șarpele este un falus viguros și puternic care poate 
excita o femeie. Mai mult, viața poate fi amfibie, submearsă sau 
efemeră, ca a lepidopterelor.

Credința în metempsihoză este liniștitoare, anxiolitică și 
neutralizează spaima căderii în bestiar. Poate de aceea, imagina-
ția regizorilor contemporani, care pun în scenă spectacole fan-
tastice ale corpului, este influențată de viziuni orientale și meri-
dionale. Și în acest punct ne întâlnim nu doar cu metamorfozele 
lui Vișnu, ci și cu ritualuri din religiile africane sau ale societăților 
așa-zise primitive.

Pe lângă putința de a migra prin regnuri, artistul decide, în 
numele omului contemporan alienat, că propriul trup este 
iluzoriu și nu-i mai aparține. Corpul devine un element de 
recuzită, un manechin, un loc de experiență a durerii și plăcerii, 
ceea ce ar explica dezordonata sexualitate de astăzi care încă îi 
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intrigă pe moraliști. Nu este vorba doar de spectacole de sex, 
de orgii, dar și de mutilări sau maltratări, motiv pentru care 
sado-masochismul pare a fi temelia psihico-comportamentală 
profundă a eroticii-esteticii contemporane.

Moartea, cu scenariile sale, nu mai este o graniță de netrecut, 
un tărâm al angoasei, căci imaginea cadavrului din noi sau a 
scheletului costumat cu haine de piele este frecventă la artiștii 
contemporani. Baudrillard numea corpul un „osuar de semne”, 
ceea ce poate însemna că simbolistica corpului trebuie citită 
deopotrivă în două registre, al vieții și al morții.

Estetica-erotica actuală plasează, așadar, în centrul ei, corpul 
uman, cu tot potențialul sau metamorfic, înscris în Eros și 
Thanatos deopotrivă, sediu al plăcerii și durerii, al iubirii și 
urii, al frumosului și urâtului, al atracției și repulsiei. Este un 
corp privat, dar și public, revelat și ascuns, expus și camuflat, 
spectacol și dramă, reprezentație și simbol, un corp a cărui 
figură oximoronică este înșelătoare, precum frumusețea mărului 
putred.
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Zeus din Artemision, c. 450 î.H.

Praxiteles, Afrodita din Knidos, sec. IV î.H. Copie romană
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Sandro Botticelli, Nașterea lui Venus, 1484–1485

Odilon Redon, Nașterea lui Venus, 1912



Despre corp și frumusețe în viață și în arte

109

Alexandre Cabanel, Echo, 1874

Johann Heinrich Füssli, Coșmarul, 1790–1791



Dan Caragea

110

Max Ernst, Ubu Imperator, 1923
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