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Lumea lui Licuță

Prozator, umorist, autor de scenete de teatru, brăileanul Lică Barbu 
excelează în literatura pentru copii, gen dificil în care puțini scriitori 
reușesc să fie originali și mai ales să-și captiveze cititorul. Se știe că 
proza pentru copii e cel mai greu de scris când îți propui să nu repeți 
subiecte cunoscute și formule literare consacrate.

De la prima sa carte de povestiri, Lumea lui Licuță (2016), Lică 
Barbu a surprins printr-un univers literar propriu, construit în 
jurul personajului pe care l-a inventat și, aș spune, dezvoltat artis-
tic convingător în lunga serie de texte publicate apoi pe portalul 
Leviathan.ro. Licuță este un personaj autobiografic, este bunicul de 
astăzi la vârsta copilăriei. Dar el este și cel care, în spiritul experiențe-
lor literare moderne, îl urmărește, îl „supraveghează” pe autorul lui, 
scriitorul de astăzi: Licuță „stă cu ochii pe pana mea de scris așteptând 
următorul cuvânt, ca să mă corecteze sau să-mi dea inspiraţie. Tocmai 
asta îmi și doresc. Un ajutor în poveste. Doar el este eroul și este corect 
ca să mă supravegheze.” Așa încât povestirea se va scrie de la sine, 
personajul depășindu-și condiția convențională (de a fi creat de un 
autor) și devenind el însuși autor. 

Cu această retorică asumată, Lică Barbu-Licuță își construiește 
aventurile „dincolo de Capătul Lumii”. Eroii cunoscuți din Lumea lui 
Licuță, cu nume și identitate narativă seducătoare (Tatalai, Zburlita, 
Perluța, Parfeu și ceilalți), locuitori într-un cartier al Brăilei, dar 
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deopotrivă locuitori ai un spațiu fabulos, consacrat în literatura 
română, sunt luați la pescuit în singura zi când ostrovul lui Terente 
apare din apele Bălții Brăilei. Povestea fantastică, prefigurată și de 
„detaliul” bănuțului lui Terente, s-a și născut, ca „un vis în alt vis”, 
copiii trecând „dincolo de Capătul Lumii”, pe un tărâm guvernat 
de legi și personaje de basm (redenumite de autor), de eterna luptă 
dintre bine și rău.

În această amplă povestire în cinci capitole, imaginația atât de 
bogată a scriitorului, abilitatea sa de a-și capta cititorul, dialogul 
bine condus recreează în mod distinct, personal, universul copilăriei. 
Personajele, reacțiile lor, comentariile autorului, amănuntele reținute 
se desprind semnificativ și cu reală satisfacție pentru cititor de 
stereotipiile prozei pentru copii, inclusiv ale celei fantastice. Din 
lumea reală, cea încărcată de mitologia dunăreană, Lică Barbu reține 
ceea ce poate fi perceput prin ochii copilului tocmai pentru a dezvolta 
vraja unei lumi fantastice proprii, plină de candoare, dar și de culoare: 
lumea lui Licuță, aptă să se înnoiască literar la fiecare pas.

Costin Tuchilă 
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Demult, tare demult, aşa de demult încât Soarele, Pământul 
şi Luna nici nu existau. Doar Întunericul. Peste toate ţinuturile 
Universului bântuiau gândurile rele. Aveau puteri uriaşe şi erau 
conduse de Rânjitu, cel mai odios gând.

Nenea Timpul încerca să le domolească şi să meşterească Lumea, 
dar Rânjitu nu-l lăsa. Îşi dorea Haosul absolut, nimicind tot ceea ce 
se clădea în Lumina timpului.

Pentru a aduce echilibru în Univers, nenea Timpul l-a făurit pe 
Bucurel, scânteia fermecată. Bucurel aducea linişte şi iubire în spaţiu. 
Toate gândurile negre cădeau răpuse de zâmbetul lui Bucurel.

Ascuns în infinitul Universului, Rânjitu cu armata sa de gânduri 
perfide, prin mârşăvie şi minciună, a pus la cale un război de nimicire 
a Luminii. Nenea Timpul a aflat totul de la câteva secunde rătăcite 
prin neant şi a luat o hotărâre veşnică. Prin puterea lui l-a ferecat pe 
Rânjitu dincolo de Capătul Lumii.

Din păcate, Rânjitu, făţarnic şi egoist, l-a luat captiv şi pe 
Bucurel.

Nenea Timpul şi-a continuat cu răbdare Facerea Lumii. Gândul 
bun, Bucurel, nu putea fi eliberat decât de un suflet pur de copil. Aşa 
era scris în stele.

Şi cum timpul le rezolvă pe toate, aşa i-a pregătit şi lui Licuţă un 
băieţel de poveste, o călătorie dincolo de Capătul Lumii, pentru a-l 
aduce în lume pe Bucurel, gândul fermecat, iar nenea Timpul ne dă 
aventura lui.
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Capitolul I 

CAUTĂ COMOARA

– Şi prieteni, dragi fetiţe! Şi băieţi, şi... Să... aventura... 
înceapă!... Să înceapă, zic!, ţipă Tatalai ca un disperat, bâlbâin-
du-se.

Se urcase pe o movilă de pământ galben care străjuia poarta lui 
Cap Spart şi anunţă toată strada începerea unui nou joc inventat 
de Licuţă: Caută Comoara.

Ghinion! Anunţul lui ţipat aiurea îl sperie pe Ochi de Vultur, 
porumbelul lui Parfeu, poposit acolo, în salcâmul de la poartă şi 
de teamă îşi lansă un găinaţ pe capul lui Tatalai.

‒ Ete fleoşc! Plouă!, o coti Tatalai.
Tot grupul de prieteni prezent pe stradă cu joacă la orele 

după-amiezii se prăpădea de râs.
Nu mă lasă imaginaţia acestui început de poveste să nu vă 

prezint grupul de copii, prietenii mei de altfel, dar şi ai voştri din 
acest moment, dragi cititori.

Şi nu numai imaginaţia nu mă lasă, ci şi primul la năzbâtii 
copilăreşti, filosoful aiurit, Tatalai: „Scriitor eu, nene, primul! Te 
roooog!” M-a înmuiat total. Deci, scriu.

Tatalai are cinci ani fǎrǎ un sfert, aşa zice el şi de fapt îl cheamǎ 
Storel. Lui îi plac lǎmâile şi când avea trei ani şi un sfert i-a cerut 
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lui tată-su sǎ-i dea lǎmâie: „Tatǎ, lai!” şi aşa i-a rǎmas numele. 
Porecla lui, de fapt. Toţi au porecle, c-aşa-i în stradă.

Este un băieţel brunet cu părul creţ, grăsuţ, mănâncă orice. 
Dacă nu are orice, inventează. Vorbeşte amestecând cuvintele şi 
culmea, prietenii lui îl înţeleg. Normal. E pe limba lor.

Niciunul dintre prietenii lui Tatalai nu spune nimic că-l 
prezint primul. Le era milă de el văzându-l cu găinaţul pe cap şi, 
na, se mai şi amuzau de ghinionul lui.

Nici măcar Zburlita, adică Eleny, care este la rând în pre-
zentarea mea, nu sare ciufulită la mine cum că ea ar fi prima. Mă 
şi mir, ştiind-o orgolioasă. Mă priveşte pe sub gene şi aşteaptă să 
o prezint. Are cinci anişori şi de obicei e nepieptănată, şifonată, 
murdară şi lipicioasă de la bomboanele cu fructe. Fundiţa din pǎr 
o are şuie mereu. Ce mai, ca o fetiţă zburlită. Licuţă o porecleşte 
Zburlita, dar nu din răutate, ci de dragă ce-i e. Între ei doi e ceva 
special. Nu-i niciun secret. Toată galaxia ştie.

În imaginaţia mea, Zburlita arăta ca o zână. Roşcată ca o 
piersică bine coaptă, cu părul numai bucle în care este prinsă 
mereu o floare galbenă. O şuviţă rebelă îi acoperă năsucul cu 
cincizeci de pistrui (număraţi de Licuţă) ca nişte boabe de grâu 
în spicul copt. Îmi zâmbeşte cu înţeles că am liber să scriu despre 
ea în poveste, dar numai cu cerneală din curcubeu. Dar şi despre 
Licuţă. Că fără el povestea este un tiriflici. Vorba ei, nu a mea.

Cum să o refuz? Îmi este dragă şi o voi ajuta în poveste să 
devină o neînfricată. Nu pot să o mint frumos, o descriu ca-n 
poveşti. Toate poveştile sunt adevărate. Nu-i aşa?
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Aşa cât de adevărată este şi Perluţa, adică Lucia, verişoara 
Zburlitei. Porecla i-a pus-o Licuţă. Păi, cum? Scapă cineva 
neporeclit de Licuţă? Mai ales Lucia pe care a cunoscut-o la un 
teatru de păpuşi, fără să ştie că e verişoara Zburlitei. Lucia stătea 
pe scaun lângă Licuţă, iar Licuţă s-a îndrăgostit de ea la prima 
vedere.

„...şi lângă mine s-a aşezat o fetiţă. Nu am întors capul. Eram 
captivat de începutul piesei de teatru şi o vedeam doar cu coada 
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ochiului. În unul din momentele mai puţin captivante ale poveştii 
de pe scenă, întorc capul ca să văd lângă cine stau. A căzut clădirea 
peste mine. Lângă mine era o... o... o... şi cuvântul minunat mi s-a 
oprit în gât. Nu-mi venea să cred ce dar mi se oferea! Eu, un simplu 
băieţel, stăteam lângă o zână, lângă o floare. Mirosea a câmpie, era 
ca o pădure primăvara, era tot ce poate fi mai frumos pe Pământ, era 
marea cu adâncurile ei, cu corali şi meduze violete, era o perlă. Aşa 
am şi botezat-o: Perluţa.

A simţit că o privesc şi a întors ochişorii ei albaştri către mine. 
Părul ei, numai cârlionţi din raze de soare, a zburat lin prin aer 
atingându-mi obrazul. Tot corpul meu era electrizat.

Am încercat un zâmbet, dar s-a oprit stigmatizat pe faţă. Mâna 
îmi tremura. Aveam impresia că nu mai aud şi sunt mut pe veci. 
Eram îndrăgostit, nene Scriitorule!”

Mai apoi, Licuţă a aflat că este verişoara Zburlitei şiii... nu 
s-a întâmplat nimic ciudat. Cele două fete, Zburlita şi Perluţa, îl 
iubesc la fel de mult pe Licuţă, aşa cum şi el e topit după ele.

Perluţa nu locuieşte pe strada lor, dar vine mai des la Zburlita 
pentru joacă.

Ei, lasă! Ştiu eu mai bine pentru cine vine ea. Evident că ştiu. 
Inspiraţia mea a adus-o în poveste. Şi mai ştiu că este, la cei şase 
anişori ai ei, o fetiţă foarte inteligentă, rezolvă orice problemă, 
nitam-nisam. Ştie să citească. De aceea Licuţă o respectă în mod 
deosebit pentru că are ce învăţa de la ea. E cea mai mare dorinţă 
a lui: să înveţe a citi.

Parfeu, un alt prieten al nostru, mă roagă să nu scriu despre el. 
Asta-i bună! Cum adică? Ce dacă e ţigan? Este cel mai modest 
copil din grupul de prieteni şi asta-mi place.
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Este singurul de pe stradă căruia Licuţă nu i-a pus poreclă 
pentru că aşa îl cheamă: Parfeu. Aşa sunt botezaţi copiii la ţigani: 
Europa, Vandam, Spania, Bond, Senat, Salam. Aşa şi el.

Are trei ani de trei ani. Nu ştie să numere. Îl mai ajută Licuţă. 
Toţi copiii îl ajută cu ce au. E sărac, dar e bogat în suflet. E artist. 
Cântă şi dansează aşa cum îl îndrumă inspiraţia.

E un ţigănuş simpatic. Bruneţel şi tuns zero mereu. „Ca să nu 
facă păduchi”, spune el. Este îmbrăcat sărăcăcios şi încălţat cu 
aceiaşi papucei roz prăfuiţi, uzaţi de purtat. Asta are. Prietenii îl 
ajută mereu cu câte ceva bun de îmbrăcat, dar mama lui le vinde 
la târg.

Îl prezint la urmă în mod intenţionat pe Licuţă, dar şi la 
cererea lui, şoptindu-mi la ureche ca să nu-l audă ceilalţi: „Mai 
întâi prietenii, nene Scriitor. Fără ei nu sunt Licuţă”.

Dar nu în mod special dorinţa lui mă face să-l prezint la urmă, 
ci faptul că acest copil îi reprezintă pe toţi la un loc, este un 
copil mai special, este iubirea prieteniei, a gândului inocent în 
zâmbetul jocurilor de copil, e tot ce înseamnă stradă, prieteni, 
natură, dăruire.

Şi fără prea multe laude, ştiu că nu prea îi place să-l laud, trebu-
ie să vă fac o mărturisire: Licuţă este eroul povestirii din această 
carte. Bănuieşte el ceva-ceva. De aceea stă cu ochii pe pana mea 
de scris aşteptând următorul cuvânt, ca să mă corecteze sau 
să-mi dea inspiraţie. Tocmai asta îmi şi doresc. Un ajutor în 
poveste. Doar el este eroul şi este corect ca să mă supravegheze.

Asta nu înseamnă să-l alint, să-l laud, să-l fac cel mai tare şi 
mai mare.
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De-ar şti el ce-l aşteaptă în poveste, ar lua oiţele şi-ar pleca pe 
câmp la păscut. Hai-hui.

Şi mai găseşte-l pe Licuţă!
Licuţă are trei luni şi cinci ani. Nu am ştiut. Mi-a spus chiar 

acum când să-l prezint.
E blond, cu părul numai bucle, mereu nepieptănat. Nu-l 

întreb de ce, pentru că sigur o să-mi spună că freză au doar 
puştanii mai mari.

Din toată înfăţişarea i se disting cel mai mult ochii lui verzi. 
Altceva nu mai vezi la el. Rămâi hipnotizat privindu-l, aşa cum 
au rămas şi cele două prietene ale lui, Zburlita şi Perluţa. Zburlita 
deja zboară printre nori când îl priveşte. Perluţa e mai reţinută. Îl 
strânge uşor de mână, ca un semn.

Nu se supără că toată lumea-i spune Lipoveanu. Îi place, chiar 
dacă nu ştie ce-i un lipovean. Crede că este numele unui erou de 
poveste şi se mândreşte cu asta.

Orice mişcă sau nu, sunt prietenii lui Licuţă. Vorbeşte cu 
broscuţele, cu pomii şi florile, cu pietrele. Toate din curtea lui au 
nume. Până şi pe păianjenul din colţurile casei l-a botezat Paul. 
Şi sunt buni prieteni. Iar lingura de lemn cu care mănâncă ciorbă 
e botezată Guriţă, pentru că merge des la gură.

N-aş vrea să stau acuma să lungesc prezentarea lor. Ar însemna 
să agit prea mult curiozitatea cititorului, iar prietenii mei din 
poveste s-ar plictisi. Deja îi „văd” cum stau cu gurile căscate 
aşteptând aventura pe care, dragii de ei, nici nu o bănuiesc.

Aşa că, mă întorc la „ghinionul” lui Tatalai, ca scenă distractivă 
pentru ceilalţi prieteni. Ce distractivă!? Leşinau de râs.
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− Nu e vina lui, îi luă apărarea Perluţa, înmânându-i o batis-
tă pentru a se şterge de găinaţ. Şi nici a lui Ochi de Vultur. S-a 
întâmplat.

− Ei, na! Dacă nu ţipa, porumbelul lui Parfeu nu se speria, o 
atenţionă Zburlita.

− S-o crezi tu, Zburlito! Ochi de Vultur nu se teme de nimic. 
Eu l-am dresat, se zburli Parfeu.

− Dresat l-ai bine ca să pe mine facă. N-am eu ţipat, anunţat-am 
jocul, se plânse Tatalai.

− Dacă stăm şi vorbim de păţania lui Tatalai, vine seara şi nu 
ne mai jucăm.

− De-a ce să ne jucăm, Licuţă?, întrebă uitucul de Parfeu.
− Păi, nu v-am spus? De-a Caută Comoara.
− Ce joc e ăsta, Lipovene?, sări curioasă Zburlita.
Era singura care avea curaj să-l poreclească. Ce? El nu îi 

spunea Zburlita? Nu era cu supărare.
− Simplu. Alegem pe unul dintre noi cu numărătoarea. Cine 

rămâne, ascunde un lucru, ceva, ce vrea el. Ceilalţi ţin ochii 
închişi, ca la ascunselea. Se numără până la zece şi gata. Se caută 
„comoara”. Cel care o ascunde trebuie să spună ceva despre acel 
lucru ascuns. O literă, o culoare, ce-i trece prin cap şi să spună 
„foc-foc”, „apă-apă”, ştiţi voi.

− Hm! Interesant, Licuţă! Şi dacă găsesc comoara?, voia 
lămuriri Perluţa.

− O păstrezi ca pe o comoară şi continui jocul cu „comoara” 
ta.

− Şi cine câştigă până la urmă?, continuă Perluţa nelămurirea.
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− Cel căruia i s-a găsit comoara iese din joc. Şi tot aşa până 
rămâne unul singur.

− Hm! Ce întrebare? Noi câştigăm, pentru că ne jucăm, îi 
răsuci Zburlita vorbele Perluţei. Bravo, Licuţă!

Na! Acum i-a spus Licuţă. Aşa, în ciuda Perluţei, că prea 
mieros îl întreba.

− Lumea gata toată! Să aventura înceapă!, ţipă încet 
Tatalai, cu ochii pe sus după Ochi de Vultur şi dori să înceapă 
numărătoarea.

− Staţi! Mai întâi mergem să căutăm ce lucruri vrem să 
ascundem. Nu multe şi nici nu ni le arătăm. Hai la căutat!, îi 
lămuri Licuţă cu ce aveau de făcut.

Se împrăştiară la căutat „comori”. Fiecare după imaginaţia 
lui. Mă iscodeau cu privirea poate-poate le dau idei. Ei, aş! Sunt 
scriitor, sunt ocupat şi nu mă bag în jocul lor. Mai rău! Aş risca 
să fiu crezut părtinitor şi din invidie, mă aleg cu vreo doi-trei 
care ar pleca din poveste. Ce mă fac? Cu cine mai scriu aventuri? 
Cu Tatalai care acum caută aiurea prin iarbă, nici el nu ştie ce? 
Îl observ că a găsit ceva, dar nu-mi dau seama ce, pentru că a 
dispărut rapid în gura lui. Vreo dudă, ceva, cred. Dar de ce nu o 
mestecă? Ciudat. Treaba lui.

Perluţa caută într-o grămadă de pietre cu un beţişor. La un 
moment dat, se uită stânga-dreapta, se întoarce cu spatele şi tot 
nu ştiu ce face. Ascunde ce a găsit în buzunarul rochiţei. Mister.

Pe Zburlita nu o văd. S-a dus sigur la ea în curte, să nu fie 
văzută ce aduce-n joc. E aşa de secretoasăă! Iar Parfeu luase la 
cercetat un şanţ de la marginea drumului. Opaa! Găseşte ceva. 
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Nici nu-i nevoie să mă obosesc, ca să-mi dau seama ce. Sub 
maioul lui găurit desluşesc o minge spartă şi dezumflată. Ce 
caraghios este!

„Licuţă! Licuţă! Licuţă!...”, se auzi strigat Licuţă de o voce 
cunoscută, însoţită de un bâzâit în valuri. Nimeni de pe stradă nu 
îl striga. Fiecare cu ale lui. Vocea şi bâzâitul se auzeau necontenit 
în mintea lui. Ciudat.

Licuţă se întoarce fără să vrea spre casa bunicilor care era 
lângă casa lor, de parcă o forţă nevăzută îl comanda. Tataia Muşat 
stătea la poartă, aşezat pe un scăunel din lemn şi-l privea.

Chemarea încetă, dar bâzâitul parcă era şi mai puternic. 
Creştea şi scădea sacadat.

− De unde ştii că voiam să te chem?, îl întrebă curios tataia 
Muşat.

− Nu ştiu! M-a strigat o voce... aşa, în gând, dar nu ştiu de 
unde o cunosc. A mata’ nu era în niciun caz... Nu ştiu.

− Te-a bătut soarele în cap. Hai, vino! Vreau să-ţi dau ceva.
Licuţă nici nu făcu primul pas, căci o forţă nevăzută îl împin-

gea încet şi cu putere să meargă spre tataia Muşat. Se uită mirat 
la mine, întrebându-mă din priviri ce fac eu cu el?

Ce să-i spun? Că imaginaţia e de vină şi că povestea a început 
misterios? N-o să înţeleagă. Dau din umeri scriind mai departe.

Tataia Muşat se caută în buzunarul de la cămaşa lui ţărănească 
şi scoate un bănuţ. Cu bănuţul în palmă şi cu mâna întinsă îl 
aştepta pe Licuţă.

Bâzâitul din urechile lui Licuţă încetă. Era linişte în mintea lui 
şi auzi vocea bunicului, pe un ton cald şi prietenos, cum n-o mai 
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auzise vreodată: „Uite, Licuţă! Ia acest bănuţ, ca el să fie comoara ta 
la jocul vostru.”

Licuţă întinse mâna să-şi ia „comoara”, dar îl auzi pe tataia 
Muşat rostind aceleaşi cuvinte, dar pe alt ton:

− Uite, Licuţă! Ia acest bănuţ, ca el să fie „comoara” ta la jocul 
vostru.

− Ai mai spus asta odată, tataie! De ce repeţi? Am auzit bine 
de la început.

− Nici vorbă, Licuţă. N-am spus decât o singură dată. Nu am 
îmbătrânit chiar aşa, încât să nu-mi dau seama ce spun.

− Foarte ciudat. Te-am auzit clar cum mi-ai spus de două ori 
aceleaşi cuvinte. Poate mi s-a părut, ştiu eu, spuse Licuţă luând 
bănuţul.

Era o monedă de douăzeci de bani cu o gaură la mijloc. Licuţă 
simţi o căldură puternică în palmă, mai să-l frigă. Îl băgă repede 
în buzunar, gândindu-se că s-a încălzit de la căldura de afară, în 
buzunarul cămăşii bunicului. Licuţă trăi impresia ciudată că în 
buzunarul lui e un bolovan din fier, aşa era de greu bănuţul. Nu 
spuse nimic. Nici nu realiza ce poate fi.

− Acest bănuţ îl am de mult timp, Licuţă. Cam de când eram 
ca tine, un copil. L-am primit de la vestitul Terente...

Bănuţul din buzunar dădea semne că e viu. Se mişca la fel 
ca un gândăcel, ca cei pe care-i prinde Licuţă pe înserat, aşa, în 
joacă. Hm! Ciudat. Din nou ciudat. Ce de ciudăţenii!

– Era prin ’24, vara, continuă tataia Muşat. Eram pe stradă, 
la joacă. Un turc trecea agale, cu un căruţ tras de el, strigându-şi 
marfa cu zaharicale. Avea şi limonadă de vânzare. Rece. M-am 
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apropiat de el să-l întreb cât costă o cană de limonadă, cu toate 
că nu aveam niciun sfanţ în buzunar. Pofta de a mă răcori mă 
îndemnase să-l întreb. Douăzeci de bani, aveam să aflu. Nici nu a 
terminat bine vorba, că de turc s-au apropiat trei domni, răsăriţi 
ca din pământ, înalţi şi bine făcuţi. Unul dintre ei, cu borul 
pălăriei tras peste ochi, îi ceru trei limonade reci. Le băură pe 
nerăsuflate şi mai ceru încă trei. Când să plătească, domnului cu 
pălărie îi căzu o monedă în praful străzii, chiar la picioarele mele. 
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Nu a observat. Am luat moneda şi i-am spus: „Domnule, v-a căzut 
acest ban!” Vlăjganul îşi trase pălăria pe spate, parcă mai răcorit 
de limonada rece şi mă scutură prin păr: „Bravo, măi, ţâcă!” Dar 
nu-şi luă banul.

Turcul a încremenit. „Măi, efendi! Dă-i copilului ăsta o 
limonadă, că-i băiat de treabă.” Turcafleţul se execută şi-mi întinse 
o cană de limonadă. Mâna-i tremura. Am băut cu poftă limonada 
şi i-am întins moneda domnului care m-a cinstit. ,,Nu. Banul e 
al tău. L-ai câştigat cinstit.” Plăti turcului limonada mea şi plecă 
mai departe. După ce se îndepărtară cei trei vlăjgani, turcul trase 
un oftat cu greutate: „Bre, puţan! Tu ştiam cine cinstit limonadă 
la tine? Terente, haiducul bălţilor, bre. Mulţam lui Alah, că nu m-a 
jerpelit de bani!”

Şi plecă, închinându-se pe limba lui.
Din acea zi, am acest bănuţ. De la Terente. Se zvonea pe-atunci 

că Terente avea în Balta Brăilei o ascunzătoare a lui, neştiută de 
nimeni. Era pe un ostrov. Ostrovul lui Terente, aşa i-a rămas 
numele. Terente a fost prins şi împuşcat pe 4 iunie 1927. Din 
acea zi ostrovul a dispărut, dar apare în fiecare an la această dată. 
Nimeni nu ştie cum. Se spune că cine pescuieşte în această zi de 
pe ostrov, prinde cei mai mari peşti ai bălţii... Eh! Asta e. Ai grijă 
de bănuţ! E o amintire a mea, pe care o port ca o mărturie a unei 
clipe în care am fost cinstit de un vestit tâlhar. Mergi la joacă cu 
„comoara” ta!

− Tataie, mai zăbovi Licuţă o clipă, nu ştiu în ce fel mi-ai po-
vestit tu, dar în mintea mea am văzut altfel povestea ta. Am au-
zit vocea piţigăiată a turcului, te-am văzut îmbrăcat în pantaloni 
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scurţi legaţi cu sfoară şi erai în picioarele goale. Terente era înalt, 
cu părul scurt şi blond, iar pe cap avea o pălărie gri. Era foarte 
cald în acea zi, căci am transpirat tot cât mi-ai povestit tu.

Bătrânul rămase uimit. Nu-i venea să creadă. Nu avea de unde 
să ştie Licuţă că turcul avea vocea piţigăiată. A mai spus povestea 
şi altora, dar niciodată nu a pomenit de cum vorbeşte turcul.

De unde, cum, cine? Erau întrebări care se zbăteau în mintea 
lui. Şi totuşi, dacă... Nu, nu poate fi adevărat. Mintea-i juca feste. 
Bătrâneţea, na.

− Nu te mai întreba atâta, tataie. Atunci când povesteai, 
te-am văzut cu mintea mea, ca-ntr-un film. Un film de-ade-
văratelea. Habar n-am cum văd asta.

„Copilul ăsta îmi simte gândurile, cred”, bănui bătrânul sur-
prins.

− Ce gânduri, tataie? Şi ce-s alea gânduri?
− Licuţă dragă! Gândurile sunt vorbe care nu se aud şi nu se 

văd. Iar dacă tu le auzi şi le vezi, eşti cel mai nemaipomenit nepot 
al meu. Puţini oameni, aproape deloc, au acest dar de a ghici 
gândurile oamenilor. Dar până să mă lămuresc de unde ce şi 
cum, du-te la joacă. Uite! Te aşteaptă gaşca ta. Continuaţi jocul!

„Cred că ciudăţenia asta vine de la acel bănuţ al lui Terente. Dar 
cum? A fost tot timpul la mine şi de ce eu nu simt ce simte Licuţă? 
El crede că e o joacă, nu înţelege prea multe. Am îmbătrânit şi am 
vedenii. Asta e clar”, auzi clar Licuţă în mintea lui.

− Şi mai ştiu ceva, tataie. Ceva care s-a întâmplat atunci când 
Terente ţi-a dat bănuţul.

− Ei, na! Mă uimeşti, Licuţă. Adică ce?
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− Când ţi-a dat bănuţul, Terente ţi-a spus aşa: „Peste ani, când 
vei îmbătrâni şi vei avea nepoţi, să dai acest bănuţ unui singur nepot 
de-al tău, în ziua când se va juca pe stradă jocul «Caută comoara». 
Acel nepot se va numi Licuţă.” Nu ai uitat, tataie, dar nu ţi-a venit să 
crezi asta. De aceea nu mi-ai spus. Şi ştii ceva? Nici eu nu cred.

Tataia Muşat rămase mut de uimire. Aşa era. Cum spunea 
Licuţă. Nu mai apucă să confirme descoperirea nepotului, căci 
mamaia Ştefana îl strigă din casă să pună de mămăligă, iar Licuţă 
plecase deja către prietenii lui de joacă.

Bănuţul din buzunar parcă se evaporase. Nu-l mai simţea în 
momentul când se îndepărtă de tataia Muşat. Licuţă îl pipăi ca să 
fie sigur că-i acolo. Era rece, ca un simplu bănuţ ajuns în buzunarul 
lui, printr-o poveste a bunicului ciudată şi... misterioasă. Un mic 
semn de întrebare juca în ochii lui Licuţă. Până şi eu, cel care 
scrie aici, habar n-am ce se întâmplă. Ei, na! Glumesc.

Licuţă mă privi pe furiş şi îmi făcu cu ochiul. Îi plăcea jocul cu 
gândurile. Un zâmbet persista pe buzele lui, parcă să-mi confirme 
că ştie ce va urma. Nu-l cred, cu tot ghicitul lui.

Prietenii îl aşteptau pe Licuţă la umbra dudului, la poarta de 
la tanti Raţa, în afară de Zburlita care tocmai ieşea din curtea ei. 
− Jucăm mai Comoara ne, Licuţă?, îl întrebă Tatalai.

− Dar voi aţi găsit comorile cu care să ne jucăm?, răspunse tot 
printr-o întrebare Licuţă.

− Dar o secret găsit şi eu comoară am, preciză Tatalai situaţia 
lui.

− Şi eu am găsit una, adică tataia Muşat mi-a dat-o.
− Ce?, sări curios Parfeu.
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− Mi-a dat... o... un... Stai să vezi!
Nu mai ştiu ce scriu sau Licuţă a uitat tot despre întâmplarea 

cu bunicul lui? Se pare că da. Chiar sunt surprins. Of! Şi 
imaginaţia asta!

Licuţă se scormoni prin buzunare, părând că ştie ce caută.
− Un bănuţ, uite!, arătă el „comoara” lui.
− Scofală bănuţ, un mare. Mai şi găurit e. Hi, hi, hi!, râse-n ciudă 

Tatalai.
– Ba e grozav, Tatalai, n-ai cum să ştii, îl lămuri Parfeu. La noi, 

la ţigani, se poartă bani găuriţi. Mama are o groază în păr. Pentru 
noi, sunt ca o comoară bănuţii ăştia.

− Şi mie-mi place, Licuţă. E deosebit, confirmă Perluţa. Dar 
cum rămâne cu secretul „comorii”? Tu ai spus că-i secret ce 
găsim, iar tu ai spus primul secretul.

− Acuma, na. M-am grăbit. Voi ce-aţi găsit?
− Asta-i „comoara” mea!, strigă Zburlita veselă, arătând o 

poză cu Licuţă în clipa când se apropie de grup.
− Opaaa! Ce surpriză drăguţă mi-ai făcut Zburlito!, spuse 

Licuţă surprins, uitându-se la Perluţa pe sub sprâncene.
− Daa! Şi mai am o surpriză, Licuţă. Taică-tu a fost la noi 

şi vorbea cu tata ca mâine să meargă la pescuit, la Ostrovul lui 
Terente. Spunea o poveste. N-am înţeles eu prea multe, dar am 
înţeles că ne ia şi pe noi. Merge şi tata lui Tatalai şi nea Aurel, 
unchiul tău şi nu mai ştiu cine. Mama nu prea vrea să mă lase. Ce 
zici de asta, Licuţă?

− Ce să zic? Mă bucur. Şi m-aş bucura şi mai tare dacă... 
dacă...
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În acel moment, Licuţă simţi cum bănuţul din mână se încăl-
zea, aproape că-l frigea. Brusc, îşi aminti toată discuţia cu tataia 
Muşat. Numele „Terente” îi răbufni în minte ca o atenţionare şi 
auzea clar gândurile prietenilor care veneau gălăgioase şi nu le 
putea desluşi.

− ...dacă am merge cu toţii la pescuit. Ar fi grozav să mergem 
toţi. Şi Perluţa, şi Parfeu...

− Mi-ar plăcea, dacă m-aţi lua şi pe mine. Nu-i o problemă 
cu ai mei. Habar n-au pe unde umblu toată ziua, se bucură pe 
moment Parfeu...

− Ne vom juca „Caută Comoara”, mâine, la baltă. Şi-aşa, eu 
ştiu ce „comori” aţi găsit.

− Etee! Mine la cum n-ai. „Comoara” ascuns am bine, spuse 
sigur pe el Tatalai.

− Nici nu e nevoie, Tatalai. Năsturelul lipsă de la bluza ta, pe 
care l-ai găsit prin iarbă, e acum în gura ta.

Tatalai scoase nasturele din gură şi căuta să vadă dacă i se 
potriveşte la bluză. Îl pufni râsul.

− Hi, hi, hi! Ziua căutat l-am toată. E „comoara” acum mea.
− La Parfeu nu e nevoie să ghicesc, căci se dă singur de gol cu 

mingea aia din sân.
− Şi eu ce „comoară” am, ghicitorule?, se dădu curioasă 

Perluţa.
− Ştiu ce ai găsit, dar nu spun.
− Atunci, nu ştii. E clar.
− Ba da, ştiu! E o pietricică în formă de inimioară. Şi o ai în 

buzunarul de la rochiţă.
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− Şi? Şi mai ce? De ce nu spui, Licuţă? Ţi-e teamă de 
Zburlita?

− Adică ce?, sări Zburlita-n vorbă.
− Uite, na! Ce? Numai tu?
Perluţa scoase piatra din buzunar şi o arătă Zburlitei, drept în 

faţă. Licuţă înlemni.
− Hm! Drăguţă piatra. Şi ce-i cu asta?, studie Zburlita 

inimioara din piatră a Perluţei.
− Uitasem că nu ştii să citeşti. Pe inimioară am scris cu o 

cărămidă, numele „Licuţă”.
Tatalai şi Parfeu, dându-şi seama că-s în plus la această scenă, 

se întoarseră să plece acasă.
Le părea rău de joc. Şi nici nu se terminase ziua.
Îi opri din drum Aurel, care tocmai ieşise din curtea unde 

locuia Licuţă.
– Unde plecaţi, măi, copii?
– Acasă. Asta nu mai e joacă.
– Ia, hai, înapoi să vorbesc ceva cu voi!
Aurel era unchiul lui Licuţă, frate cu mama lui. Îi luă pe după 

umeri pe cei doi şi ajunşi lângă ceilalţi, se aşezară pe iarba crescută 
în buza şanţului de la marginea drumului. Spărgând seminţe de 
floarea-soarelui se pregăti să le spună ceva important.

Licuţă ştia deja. Zâmbi complice către Zburlita, dar nu 
spuse nimic. Zburlita se făcu că plouă. Nu uitase de pietricica 
Perluţei.

– Uite care-i treaba, dragilor! Mâine e o zi specială de pescuit 
în Balta Brăilei. Mai precis, la Ostrovul lui Terente. Am să vă 
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povestesc de ce e specială, dar nu acum. Şi ne-am hotărât, eu, 
Neculai, Costică şi cu Marcel, tăticii voştri, să vă luăm şi pe voi la 
pescuit. Să fie ca o excursie pentru voi.

– Ba, mai întâi ai vorbit cu mamele noastre, nea Aurele!
– De unde ştii tu, măi, Licuţă?
– Ştiu. Ştiu şi povestea pe care vrei să ne-o spui. Şi mai ştiu că 

mai întâi aţi vorbit cu mamele noastre. Greu le-aţi convins.
– Mă! Tu ai tras cu urechea la gard, când discutam în curte la 

voi.
− Ba nu. Ştiu şi gata. Şi mai ştiu că era şi mama Perluţei la noi, 

care tocmai venise să o ia acasă pe Perluţa, dar pentru că i-aţi 
promis că aveţi grijă de ea, o lasă şi pe ea la pescuit.

– Uraaa!, răbufni Perluţa.
– Aşa e. E clar că ai spionat, mincinosule... Oricum, asta-i 

treaba. Voi o să mergeţi la mine-n maşină, iar ceilalţi vor veni cu 
bicicletele până la bac. Acum plec acasă să aranjez maşina pentru 
drum. Plecăm dimineaţa devreme, pe la cinci.

– O să ai de schimbat cureaua la alternator şi de curăţat bujiile. 
Toată ziua te-ai gândit la asta.

Lui Aurel îi vâjâia o bujie-n cap. Doar el ştia ce are de făcut la 
Dacia lui. De unde ştia Licuţă?

– Hai, nu zău! Ai visat azi-noapte sau cum?
− Nu. Acum te-am auzit în mintea mea, cum vrei să te duci la 

tata să-i ceri o cheie tubulară de 17, căci a matale cam scapă.
– Da’ de unde până unde ştii tu ce-i aia cheie tubulară? Că 

doar nu v-a învăţat la grădiniţă.
– Nu ştiu ce e. Te-am auzit pe mata’ cum gândeai asta. Ai mai 

şi înjurat că trebuie să schimbi uleiul.
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Aurel crezu că aiurează. „O fi de la şpriţul ăla băut cu 
Neculai?”

– Hai, bre, că nu e de la vin. Te aud ce spui, aşa cum mă auzi 
matale pe mine.

Ceilalţi copii priveau ca la circ. Licuţă jongla cu vorbele, iar 
Aurel rămăsese cu coji de seminţe nescuipate pe buze. Era lovit 
în cap spontan cu ceva de necrezut.

Tatalai, pofticios, profită de pauza de gândire a lui Aurel şi 
îndrăzni:

– Nenea! Mie câteva dă-mi şi seminţe!
Îi dădu mecanic un pumn de seminţe lui Tatalai, dar şi 

celorlalţi. Totuşi, nu acceptă situaţia.
– Du-te, băăă!
Aurel, părând indiferent, se ridică şi plecă spre casa lui, năucit 

de situaţie. Avea treabă şi nu voia să stea să judece jucăriile lui 
Licuţă. „Eah! Copii!”, îşi spuse liniştitor.

După ce-şi reveniră din toată aiureala cu nea Aurel, copiii se 
risipiră pe la casele lor, fiecare cu comoara lui.
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