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Copilăria din ochiul închis

Scurte narațiuni cu subiecte diverse, imagini privilegiate extrase 
din propria biografie interioară, devenite motive de reflecție și de 
imaginație epică, portrete alături de povestiri polițiste, în cea mai 
bună tradiție a speciei. Pot sta acestea între copertele aceleiași cărți?, 
m-am întrebat primind manuscrisul Ginei Zaharia, poetă și prozatoare 
consacrată în literatura de azi. Răspunsul este categoric afirmativ, fără 
să mă fac suspectat de îngăduință. Diferite ca formulă și conținut, 
cele două capitole ale Cărții de sub braț vădesc însă unitate stilistică în 
modul de a conduce discursul narativ și, mai ales, știința de a extrage 
esențialul pentru a personaliza un cadru sau o lume, un personaj, un – 
de ce nu? – obiect care poate fi, el însuși, deținător de secrete apte să 
lanseze un spațiu imaginar. 

Copilăria din ochiul închis este un titlu ale cărui sugestii pot fi extin-
se pentru a circumscrie universul prozelor din primul capitol. „Cartea 
de sub braț” ar fi  ceea ce omul matur reține din visul copilăriei, locuri, 
figuri, peisaje, personaje, întâmplări – felul în care „personajul unic” al 
prozei (nimeni altul decât autoarea) reconstruiește astăzi, cu simpatie 
și înțelegere, lumea de altădată, în care o baghetă magică alătură iluzii 
și deziluzii, mica fericire patriarhală trăită de copilul de altădată și 
caligrafia discretă a trecerii timpului. Fiecare filă din cartea imaginară 
are, spune Gina Zaharia, parfumul ei: 

„Când deschid «Cartea de sub braț», ies din ea emoții și flori de 
câmp. Acolo e și păpușa mea de cârpă cu rochiță roșie. Și prima literă 
caligrafiată cu sufletul, și căsuța din bețe de chibrituri. 
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Fiecare filă are parfumul ei. De fapt e praful prin care am alergat pe 
cărările vieții. Un fel de fotografie cu licurici. Nu există ceva ce aș vrea 
să elimin, nici să estompez.” (Alunul).

Dar se cuvine observat că această proză izvorâtă dintr-un tempe-
rament poetic nu alunecă într-un lirism excesiv, păstrează granița din-
tre genuri, condusă fiind de un meșteșug narativ (în sensul cel mai 
bun al cuvântului) și de o limpezime a frazei reconfortante într-o 
lume în care mulți încearcă să exceleze printr-o scriitură sofisticată, 
pierzând adesea sensul. Există aici un ritm compozițional echilibrat, 
cu reliefuri stilistice marcate abil. Dialogul nu e folosit în exces, cum 
de altfel nu sunt folosite excesiv nici formele indirecte de relata-
re. Astfel imaginile care susțin acest univers se desprind cu claritate 
și devin memorabile: „Felinarul s-a stins de mult, flacăra lui e ca o 
rană acoperită cu nuferi.” (Felinarul din munți); „...văzduhul era plin 
de un cântec de leagăn” (Așa cum fac poeții); „Imediat, nucul nos- 
tru s-a umplut de viori și părea o mamă care-și îmbrățișează pruncii. 
Undeva, un tren își umpluse vagoanele de sunete, iar tata urca într-un 
altfel de copac să mai pregătească o vioară.” (Vioara de mai); Dalinca, 
„o tânără pentru care nasturii vieții își caută haina uitată pe cumpăna 
unei fântâni părăsite.” (Dalinca); „Dacă îți voi povesti, cititorule, că 
port cămașa de anul trecut, să mă crezi. Înseamnă că nu am terminat 
de țesut...” (Prizoniera toamnei).

În prozele-portret, Amalia, Marika, Toader, Maria, Dalinca, Mora-
rul, Toboșarul, tonul evocator permite distanțarea dorită pentru carac-
terizarea personajelor iar în Oglinzi infidele, selecție de proze polițiste, 
la tehnica specifică speciei, folosită cu îndemânare, se adaugă grija 
pentru detaliul semnificativ, uneori o imagine „enigmatică”, și ea cu 
destule reverberații simbolice care dau culoare narațiunii.

Costin Tuchilă    
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Magicianul

Sunt orfan. Nu mi-am cunoscut mama decât într-o noapte, în 
vis. I-am zis femeia cu vioara. Am ales-o dintr-o mie de nimfe. 
Avea ochii mei, buzele și inima mea.

Stăteam rezemat de un copac, eram mic și flămând. Cerul 
părea înfășurat în cârpe și dădea să plouă. Purtam o bască pe cap și 
pantaloni scurți, cămașa nu mi-o amintesc. S-a apropiat de mine 
și mi-a întins ceva de mâncare. Nu știu ce era, dar m-am săturat 
repede și mi-a ajuns pentru tot restul vieții. Nu am mai visat-o 
de atunci. Am căutat acel copac zile întregi. Parcă-l vedeam la 
margine de râpă, dar dispărea îndată...

– Hei, cu cine vorbești?
– Aici erai?! N-ar fi trebuit să mă asculți! E povestea de din-

colo de zâmbetul meu...
– Oricare ar fi, ascunde-mă în ea. Să fiu acolo, cu tine.

***

Purtăm talismane la fel, din scânteieri multicolore. M-ai 
învățat să-mi ascund emoțiile într-o paradă a anotimpurilor, de 
acolo nu mi le poate fura nimeni, nici măcar tu când negociezi cu 
iscoadele solare. Ai vrea să curgă peste galaxia mea, să mă încurce 
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în așa fel încât să descompun tăcerile în sonete. Le-ai păstrat și 
tu, și eu le-am păstrat.

De fapt, toți ghețarii sunt fosforescenți. Așa îi vedem. Din ei 
modelăm figurine cu noi, le așezăm în jurul unei mese, apoi ne 
prefacem că dormim. Eu somnul tău, tu somnul meu. Adunăm 
fagurii ultimei veri și ne promitem că asta nu e tot.

– Dacă ai fi să botezi un spin, ce nume i-ai pune?
M-ai luat în brațe și ai tăcut. Apoi mi-ai desenat o stâncă. 

Doamne, am zis, câți alpiniști își vor fi strivit curajul să atingă 
cerul și câți au învățat că un pumn de verde face cât tot albastrul 
la un loc? Lângă ele sunt cănile de lut în care se adună mărgeanul. 
Cred că am învățat cum se face: trebuie doar să fii treaz puțin 
după miezul nopții. Și să strigi atât de tare că ți-e dor, încât să se 
arate fulgerul.

– E-hei, de câte ori am sărit în gol...
– Ultima dată aveai brațele pline de zgârieturi. Așa... ca niște 

fluturi.
– Lasă, că nici tu...
– Măcar am învățat lupii să-și vândă pădurile. Uneori am 

trișat. Cea mai adâncă pădure am păstrat-o pentru mine. I-am 
dat un creion și i-am spus să-și adune copacii. A început să taie 
pânze din frunze de stejar și să le îndemne să migreze. Știa că 
din miezul lor vine muzica. Odată m-a prins inversându-i stările. 
Privirea ei m-a înțepat. Nu mă putea vedea oricine. Singura sa 
reverență purta cele mai fine mănuși. În zori de zi le-am schimbat. 
Ba nu! Le-am dat pe câțiva bănuți! Și acum îi am în buzunarul 
vremurilor bune!
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Îmbrățișarea mea e din puncte de suspensie. Prima dată 
mi-a fost mai greu. Apoi am trecut-o peste ziduri, oricum eram 
nevoită să revin. Hainele, croite după tipare serafice, lovesc 
țărmuri îndrăgostite și timide, ca mai apoi să le răsucească în 
sezoane ploioase, punând deoparte o vorbă dulce.

–  Dacă ai avea o eșarfă albă sigur ai arunca-o în mâl?!
– Am șters cu ea o lacrimă. Ajunge! Mai am doar una.
– Asta e. De unde nasturii tăi de nuferi?
– Cândva mi-ai promis că nu așezi tâlhari pe drumurile 

suspendate. Sunt pitici, dar au vocea puternică. Dintr-un bemol 
pot invoca vulcani. Unul poartă mereu o amuletă. Ăla mi-a cerut 
apă.

– Și i-ai dat? Cum, i-ai dat?
Am strâns pumnii și am închis acolo toate urletele mele de 

drag.
– Magicianuleeeeeee!
O ceață nebună mi te-a luat și s-a făcut deodată un sat cu 

multe case, toate încuiate.
Sigur una dintre ele va fi fost, într-o altă viață, casa noastră. Un 

străin învăța să înoate și își tot căra un lac după el. �ra simpatic 
și mi-a amintit de tine. Avea în palme ciorchini din viile noastre. 
Iar viile veneau în avalanșă... și vinul era... magic.

Dar și avalanșele au rostul lor, desigur! Când se opresc la 
doar câțiva pași de mine, e ca și când am uitat cine sunt. Te simt 
respirând, arunci în stânga și-n dreapta cu zâmbete și-mi promiți 
că mă vei lua cu tine la reprezentația dimineților cu joben și frac. 
Că eu voi avea loja mea.
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Aprind un chibrit. Suficient cât să aflu că așteptările vin din 
alte fotografii. Vin și pleacă. Unele mă ating, altele îmi șoptesc 
un descântec. La marginea pământului roiesc mereu drumuri. 
Îmi spui că-s nomada care știe să coboare ca o regină din căruțe 
cu coviltir. Din cărțile mele de joc ies vulturi perechi și se întrec 
în glume. Eu nu glumesc. Nici nu caut urme de melc. Dacă 
sunt, sunt și gata! Deșerturile, uneori pretențioase, abia dacă își 
păstrează parfumul nisipului, dar le pregătesc săli imense în care 
să-și invite speranțele și să le asigure că nordul are un sceptru 
împrumutat, numai bun de urmat. Aici am inventat. Așa faci și 
tu, Magicianule! Am luat satul acela și l-am așezat acolo, la tivul 
pământului. Poate n-au fost decât câțiva metri, dar l-am fixat 
în coordonatele cele mai sigure, sau, cel puțin așa am crezut. 
Uneori își aruncă săgeata peste zidurile despre care vorbeam 
mai devreme. Vezi? De câte ori înaintez spre centrul gândului, 
mă trezesc în cuburi de sticlă. Și de acolo direct într-un album. 
Dar dacă din această călătorie am parte de  mirodenii, de ce n-aș 
hrăni și îndrăgostiții de pe altă planetă?

– Magicianule! Au trecut câteva veacuri și tu plimbi holdele 
alea în dublu sens, de câte brazde paralele mai ai nevoie pentru 
a fi sigur că galeria orbilor se deschide fix la ora de platină? Și de 
ce ai vocea răgușită când refrenul inimii tale își coase notele de 
cer?

Am auzit că se poartă sârma ghimpată. Carapacea e un acce-
soriu. Dacă mai adaugi și două safire, e perfect.

– Uneori am impresia că toate simfoniile întunericului sunt 
ale tale. Să nu falsezi!
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– Aaaa, aici erai? Vântul mi-a spus că te-a zărit învățând cosașii 
să-și poarte lanțurile spre izbândă, de unde atâta pricepere?

– Crezi că m-a ascultat vreunul?
– Poate cel mai nou.
– Acela are de dus... Îmi place să-l văd cu mânecile în țărână, 

într-o secundă poate semăna toți macii lumii.
– Chiar în fiecare din ei sunt eu?
– De ce nu-mi răspunzi? Sunt ori nu?

***

Când am întors capul, nu mai era. Magicianul își uitase 
bagheta în inima mea.  

Un copil cu pantaloni scurți și cămașă de in avea în mână un 
colț de pâine. Din ochii lui se rostogoleau lacrimi. Una pentru 
mine, una pentru tine...
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Primăvara

Primăvara a venit singură pe lume. �ra o copilă sfioasă, 
desprinsă din sonetul luminii. De umerii ei s-a agăţat viaţa, cu 
simeza de culori, ca o caracatiţă care încleșta întruna.

Când s-a văzut singură în câmpie și-n stâncă, în sălcii pletoase 
și-n liliac alb, în cântecul privighetorilor și-n mugurul caișilor, a 
început să plângă. Lacrimile se transformau în ploi care aduceau 
culori multe în părul și-n ochii ei albaștri, în suflet și pe cărările 
pe unde trecea – perle nestemate cărora copila nu le găsise mare 
valoare. �ra prea mult început în trupul ei, prea mult nou care o 
deruta.

Obosită, s-a culcat și a început să viseze: se făcea că era la 
balul florilor, regină multicoloră, cu roz în păr și sălbăticie în 
suflet. Dansa valsul speranţei, al reînnoirii, vals în doi. �l, prinţul 
renașterii, îi ţinea strâns mijlocul fin și valsau pe nori și peste ape, 
peste creste împădurite, neatinse de picior de om. Și era atâta 
liniște, încât ea a numit această liniște fericire. A mulţumit cerului 
că a fost aleasă și s-a agăţat strâns de visul care a învățat-o să 
trăiască. Și a știut să-l transforme în realitate. Fericirea a numit-o 
iubire, dragoste, sensul vieţii. Apoi s-a uitat în oglinda timpului 
și a văzut o copilă ambiţioasă, curajoasă, dar, mai ales, veselă.
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Încet-încet, zilele au devenit șirag de clipe peste univers. 
Copila s-a transformat într-o adolescentă. Alerga desculţă prin 
flori de câmp, iar tălpile îi erau parfumate, sângele – râu de lumină 
care inunda șevaletul vieţii. Prinţul renașterii a devenit prinţul 
realităţii, valsul început cândva nu se sfârșise, căpătase aripi 
uriașe care fâlfâiau în sunet de harfă și ciocârlii peste mușchiul 
copacilor, căutând întruna răsăritul. �ra ca o lume ferită de rele, 
fără ceaţă, fără minciună, fără întinări. Un curcubeu așternut ca 
o nimfă peste umbre, un curcubeu care se sfătuia cu oceanul, 
făcându-l să înflorească atunci când fata dormea, dând sens 
nemuririi. Trăia într-o agonie atât de bogată încât s-a răsturnat 
noţiunea timpului, iar nisipul din clepsidră curgea fin, fără 
zgomot.

Atunci, a aflat că se transformase într-un alt anotimp: Vara. 
Nu-i displăcuse acest nume. Se scăldase în fericire, culesese flori 
de stepă, zburase deasupra brazilor, simţise atâţia fiori în inimă 
încât nu conta că stăpânul universului o avansase fără s-o anunţe. 
Poate că era meritul ei. Poate că stăpânise prea bine noţiunea 
existenţei, poate că, dornică de a descoperi taine ascunse, 
căpătase diploma de onoare a corectitudinii.

Într-o zi s-a uitat în râul care curgea, ceva mai furios, spre lume. 
Părea nepăsător, iar câteva frunze veștede alunecau spre nicăieri. 
A observat că ochii, altădată mari și albaștri, se întunecaseră. Da, 
erau ochii ei! Și a mai văzut atunci în colţul lor o lacrimă. Dădu 
s-o șteargă cu albul nuferilor, însă a găsit doar fânul cosit. Și flori 
de câmp adormite peste chipul ușor străin și trist, peste lacrimile 
încă neplânse, peste alte mii de lucruri despre care ea nu avusese 
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cunoștinţă. Și atunci, râul a strigat-o pe nume: Toamna. �ra 
bogată și bogăţia aceasta atârna peste umeri. A încercat să valseze 
din nou printre stele, dar zilele mohorâte aduceau ploi și cărarea 
timpului devenea din ce în ce mai enigmatică. Atunci a plecat 
capul, a împreunat mâinile, a îngenuncheat și a strigat:

– Doamne, unde sunt eu? Unde sunt culorile din care aveam 
veșmintele, unde sunt florile de stepă aruncate pe zâmbetul 
lumii?

Atunci, a primit răspunsul:
– Timpul nu doarme, dragă Iarnă! Și s-a trezit deodată peste 

părul deja nins, cu o năframă. Ar fi dorit s-o arunce, să nu simtă 
frigul care-i pătrunsese șiret prin oase, să se prefacă, zâmbind, că 
nu-i pasă, dar un strigăt s-a pornit peste drumuri înzăpezite care 
astupau toate potecile tinereții sale:

– Vreau înapoi! Oriunde! În zborul fluturilor și-n mireasma 
teilor, peste lunci și-n vârful stâncilor, oriunde! O parte din mine 
a rămas acolo!

Însă deșertul din suflet devenise neîncăpător, nemărginirea 
prea lacomă, înălțimile prea șterse. A îngenuncheat peste fulgii 
de nea și i-a strivit cu ură. �rau flori îngheţate care-i răciseră 
sufletul.

În zadar ţinea strâns, la piept, toate amintirile ei. Poarta 
scârţâia lugubru, iar noaptea purta trenă lungă. �ra prea multă 
liniște, prea multă resemnare.

Deodată, în depărtări se auziră pași. Pași vioi care se apropiau 
ca o nălucă peste nesfârșitul crud. �ra o copilă sfioasă, desprinsă 
parcă din sonetul luminii. Aducea cu ea miros de liliac și mugur 
de cais.
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– Ce vrei?, a întrebat-o răstit, Iarna.
Copila zâmbi.
– Dă-mi, te rog, binecuvântarea ta!, zise. Nu uita că și tu ai 

fost, cândva, Primăvară!
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Un spectacol liric, transfigurat prin puterea metaforei

Proza Ginei Zaharia pare desprinsă din aceeași lumină, de acolo 
de unde izvorăște și poezia ei, fiindcă vorbim de o scriitoare pe deplin 
stăpână pe metaforele care îi potențează scrisul. Gina Zaharia scrie 
altfel, ea scrie cu inima, cu ochii, cu toate sentimentele strânse în 
căușul palmei și așezate pe hârtie, ca și cum acolo le-ar fi fost locul 
de la începuturi. Volumul Cartea de sub braț este o culegere de proze 
scurte, care se deschide cu imaginea „copilului magician”, asta ca 
să înțelegem că lumea ei are o magie specială, una cu reverberații 
profunde în sufletul cititorului. Gina Zaharia este, sau poate fi, 
personajul din aproape toate prozele, pentru că fiecare poveste (iată 
ce gând frumos mă străbate, după ce am citit și recitit cartea!) își 
repovestește autorul. Dacă ai citit o carte a autoarei și apoi găsești o 
alta, chiar de la primele pagini descoperi amprenta ei, una care nu 
poate fi confundată. Autoarea Promisiunii de joi descompune „tăcerile 
în sonete”, iar simfoniile întunericului devin „macii lumii”. Dacă ar fi 
să găsesc o idee care s-o definească pe prozatoarea, poeta, romanciera, 
epigramista Gina Zaharia, aș cita-o tot pe ea, fiindcă „un licurici 
i-a ținut calea. I-a purtat lumina de odinioară și i-a vegheat crezul”. 
Realitatea sau ficțiunea reprezintă tot atâtea ocazii de a se povesti pe 
ea însăși, de a recrea lumi, unele pierdute, de a le da „emoții și flori de 
câmp”. 

Gina Zaharia a debutat cu poezie (1996), apoi cu epigramă și pro-
ză scurtă în 1997. Se apropie de o specie literară mai puțin abordată 
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de femeile-scriitoare, proza polițistă și oferă cititorilor săi volumele 
Asasinul a fost prins în zori (2000), Crima de la ora zero (2008), 
Promisiunea de joi (2016), acesta publicat în foileton și pe portalul 
Leviathan.ro. 

Din 26 septembrie 1996, de la debutul cu poezii și până astăzi 
(aprilie 2021), a publicat nu mai puțin de 11 volume de versuri 
(Lanțuri, Reverie albastră, Ecou de rubin, Lacrima cu multe c[k]arate, 
Talazuri, Nomade, La est de tine, Perseide, Jocul talismanelor, Maci de 
toamnă, Zarul orbului), romane polițiste, un roman de dragoste, Clipa 
de adevăr (1998). Lor li se va adăuga o carte de povești pentru cea 
mai iubită ființă din lumea ei, nepoata, inventând, cum altfel, Povești 
pentru Ilinca. Lumea copilăriei autoarei e plină de surprize, de jocuri, 
de întâmplări, e o lume pe care o poți vedea, fiindcă proza Ginei 
Zaharia are și această calitate: e vizuală. Dacă ești pregătit să cobori în 
copilărie, te poți vedea și pe tine, cititorul acestor povești, copil, unde 
altundeva decât „la gârlă”, „pe prund, cu gâștele și rațele, printre arini 
și cătină” sau imitând „privighetorile”. 

Revenind la volumul Cartea de sub braț, autoarea oferă un spectacol 
liric, transfigurat prin puterea metaforei, o sumă de imagini – tablouri, 
creând senzații picturale atunci când pătrunzi în lumea realității sau 
a visului, o lume în egală măsură subtilă, pasională, dramatică sau 
liniștită, cu „oceane de vise născându-se din neant”, cu „aroma iubirii, 
aroma necuvintelor, a gândurilor grăitoare”. În partea a doua a cărții, 
intitulată tulburător Oglinzi infidele, scriitoarea schimbă registrul, 
coborând în lumea larvară a infractorilor, a drogurilor, într-o lume 
în care „cucuveaua seceră cu ţipătul ei văzduhul”. O suită de proze 
polițiste, specie în care Gina Zaharia excelează, proze care sunt puse în 
antiteză cu cele din prima parte a cărții. Drumul parcurs de la lumină 
la întuneric, de la lumea copilăriei, a iubirii, la lumea infractorilor 
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demonstrează capacitatea autoarei de a aborda subiecte în registre 
total opuse, dar care se completează ca într-un cerc al vieții, pentru că 
ea, viața, oferă spectacolul lumii, de la sublim la mizerabil, de la iubire 
la ură, făcându-ne părtași la toate acțiunile și sentimentele omenești.

Concluzionând, pot spune fără ezitare că Gina Zaharia a deschis 
cu tandrețe și talent ușile literaturii, a pășit printre maci și talismane 
povestindu-și universurile, inventând altele, în versuri sau în proză, 
pentru că sub braț are „traista fermecată” plină cu metafore.

Pușa Roth
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Referințe critice

Gina Zaharia scrie o poezie sentimentală şi în acelaşi timp medi-
tativă, în care lumea este redusă la cîteva elemente simbolice, iar viaţa 
– la o sumă de experienţe care trebuie transfigurate. Toate cele au ne-
voie de o semnificaţie, iar poeta e pregătită să le-o confere.

  
Daniel Cristea-Enache despre volumul Nomade

În  poemele ca nişte tablouri aproape rafaelice, poeta zugrăveşte 
fără timp şi spaţiu relaţia iubit – iubită în tonuri şi nuanţe contrastante 
şi în culori de la sumbru la viu, stări sufleteşti şi trăiri de la extaz la ago-
nie, de la bucurie la tristeţe, de la entuziasm la frustrare, de la aşteptări 
la renunţări fulgerate de la un capăt la altul de lumina dragostei, iar 
versurile precum perseidele copulează imaginaţia, sufletul şi gustul 
cititorului,  dându-i satisfacţia unei lecturi autentice şi elevate.

Gina Zaharia, asemenea creatorilor care se respectă, simte, trăieşte 
şi scrie o poezie de bună calitate.

                                                                         
   Dumitru Brăneanu despre volumul Perseide

Construit cu ochi de pictor expresionist şi de fotograf talentat, 
universul poetic personal nu pare o pânză pe care poeta aruncă 
înserări ori dimineți sentimentale, ci mai degrabă un câmp magnetic 
spre care converg fragmente decupate dintr-o realitate în care ființa 
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se vrea liberă, stăpână şi rebelă: este propria sa realitate, transfigurată 
pentru a putea fi luată în stăpânire şi aşezată la temelia câte unui poem. 
Zarul orbului, în întregul său, este o metaforă pentru risc, întâmplare şi 
pentru acea privire interioară capabilă să substituie cu succes vederea 
comună aspra mecanismelor de funcționare a jocului poetic.

Gina Zaharia dovedeşte, cu fiecare nou volum tipărit, o profunzime 
surprinzătoare, inteligență în selectarea temelor fundamentale şi 
o capacitate combinatorie care-i permite să găsească întotdeauna 
conotații insolite.

Valeria Manta Tăicuțu despre volumul Zarul orbului

Poetă de înaltă forță ideatică şi originală sensibilitate, Gina 
Zaharia vine în întâmpinarea cititorului cu o nouă carte de poeme: 
Jocul talismanelor. Aflată  parcă pe o scenă încărcată cu misterul lumii, 
Gina Zaharia şi-a făcut din poezie nu numai un modus vivendi, ci şi 
un mijloc de salvare ființială, cartea de față augmentând teme şi 
simboluri  prezente în cărțile precedente: drumul, oglinda, trecerea, 
visarea, iubirea. 

Ceea ce impresionează în spectacolul liric al Ginei Zaharia, pe 
lângă harul poveştii şi deseori al talentului de a oferi faptului banal 
un prestigiu misterios, este o dezinvoltură  şi o originală temeritate în 
exteriorizarea stărilor. 

Poetă neoexpresionistă, de o cuceritoare autenticitate şi sincerita-
te a trăirii, stăpânind perfect mijloacele realizării textului liric, Gina 
Zaharia ne oferă prin Jocul talismanelor o magnetică, excelentă carte 
de poeme.

Daniel Corbu despre volumul Jocul talismanelor
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Gina Zaharia celebrează iubirea în fiecare vers și în fiecare 
reprezentare de dincolo de vers; doar că e o mare eroare să te oprești 
doar aici cu înțelesul. Poezia ei se duce mai departe, iubirea fiind doar 
o intrare mediată către altceva. Iar altceva se simte cum va fremăta 
neliniștit în versurile care vor veni și care ne vor întări imaginea 
unui autor care articulează un discurs poetic demn de urmărit în 
continuare, fiind la nivelul așteptărilor unui public cititor foarte 
exigent.       

Constantin Dram despre volumul Perseide
 
La Gina Zaharia este evidentă păstrarea definiției inițiale a 

metaforei și o consider știință: aceea că metafora purifică poezia și-i 
dă proprietăți terapeutice. Gina Zaharia cultivă metafora fără a o 
modifica genetic și ne apropie curat de sinele său poetic. În general, 
poezia sa este una a reveriei, blândă și delicată, o așezare în lumina 
bună (cuvântul lumină este foarte des întâlnit în versificație ca și 
ninsoare, vis, zăpadă), de unde acest fir unificator stilisticii sale. În 
grațioasa compoziție a Ginei se relevă buna mânuire a cuvintelor cu 
profundă sugestie, eufonică.

   
Cristina Ștefan despre volumul Maci de toamnă

Gina Zaharia, poetă demnă de toată consideraţia pentru avântul 
ei metaforic, ca și pentru frazarea poetică [...] Frumuseţea de o 
intensitate pasională a versurilor acestei poete puternice și dezinvolte 
te poartă cu gândul la Cântarea cântărilor. 

     
Ion Roșioru despre volumul Perseide
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Lumea poetei Gina Zaharia este atât de diversificată, încât, 
dacă acum te-a teleportat în peşterile de cleştar unde s-a adăpostit 
Amundsen, în insulele Șeherezadei sau în colțuri de univers 
neimaginate nici de Hawking, cu un vers mai jos ea te aduce la umbra 
copacului din curtea bunicilor, ascultând, fermecat, un Stradivarius, 
ție refuzându-ți-se măcar întrebarea „Cum de a fost posibil aşa ceva?”, 
uimit că accepți cuminte ca fiind posibile locurile prin care ai fost 
purtat. Dragostea, acea dragoste pură, gingaşă, dar nu perisabilă sau 
efemeră, în care încă nu s-a muşcat din măr, are un rol însemnat în 
lirica poetei, excelând.

   
Ion Lazăr da Coza despre volumul Reverie albastră

Există în poemele Ginei Zaharia o perpetuă tindere a terestrității 
spre zeiesc şi o neostoită sete de absolut şi de puritate. Scenele de 
dragoste transfiguratoare se cantonează, însă, parcă fără drept de apel, 
într-un spațiu al condiționalului-optativ trecut... Cu mari resurse şi 
disponibilități lirice, Gina Zaharia e o poetă pe numele căreia se poate 
paria. Semnatarul acestor impresii de lectură a făcut-o deja.

                                                   
Ion Roșioru despre volumul Lacrima cu multe c(k)arate

Poezia Ginei Zaharia este, în ansamblul ei, o subtilă metaforă a 
lumii, o împletire a eului poetic cu natura, cu anotimpurile iubirii, cu 
visul, cu ființa iubită.

Gina Zaharia face parte din acea categorie a poeților pentru care 
metafora e respirație, e stare, e zbor, lumină, e mare, e vis curgător, 
când liniştit, când învolburat. Vers clasic cu rime alese, poezie vizuală 
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care îți creează stări perfecte de integrare în lumea creată inspirat de 
poetă.                                                                    

 Pușa Roth despre volumul Maci de toamnă

Este o poezie de tip neomodernist care, deşi sentimentală şi 
adresîndu-se inimii, solicită sinapselor cititorului o concentrare înaltă 
şi cunoaşterea simbolurilor pentru a o putea descifra pe deplin. [...]
Discursul liric abundă în tropi meniţi să înfrumuseţeze, să aducă vrajă 
pentru ca dezlegarea de mister să nu fie uşoară şi nici să nu se producă 
până la capăt, poeta mizând pe efectele magice ale lumii pe care ne-o 
propune.

Diana Dobriţa Bîlea despre volumul Nomade

Poezia Ginei Zaharia e cuceritoare prin capacitatea poetei de a reda 
imagini aproape obişnuite aş zice, dar cu o forță de sugestie seducă-
toare, cum numai la Ana Blandiana am mai întâlnit, sau la Ileana 
Mălăncioiu, în prima ei carte Pasărea tăiată şi apoi în Către Ieronim.

Iată numai două strofe din poezia Dor a Ginei Zaharia, care 
sugerează afinitatea ei cu poetele amintite: „Îi strălucea, la piept, un 
soare mut,/ Și-avea, de-acum, lumină și durere,/ Apoi s-a îndreptat 
spre-un țărm de lut./ Curgeau, din cer, și mir și mângâiere./ Dar am 
rămas, în gol, cu mâna-ntinsă,/ De nicăieri, s-a arătat un nor./ Înger iubit, 
îți las poarta deschisă,/ Poate-ți va fi, la noapte, iarăși dor!” 

 
Dumitru Ion Dincă despre volumul La est de tine

Despre exact acest fel de poezie ne-ar putea povesti ele însele 
cuvintele cu mult înainte de a fi fost adunate în fraze, înţelesul lor 
intrinsec fiind de ajuns. Descifrarea formulelor nici măcar nu este 
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necesară decât dacă vrem să facem alăturarea sensurilor, şi suntem 
tentaţi să vrem, dar atent, temându-ne că putem pierde din frumuseţea 
orânduielii.

Daniel Marian despre volumul Ecou de rubin

Dacă aş folosi o comparație stilistică pentru versul Ginei Zaharia, 
aş încadra-o alături de Picasso în pictură, pentru că şi poezia sa, pre-
cum pânzele maestrului, rupe convenții, rupe încadrări contempo-
rane ale postmodernismului şi post-postmodernismului actual şi îi 
urmăreşte viața scriitoarei într-o viziune abstractă, aproape de cubism 
liric. [...] Cu imaginație complexă, picturală în mişcare, Gina Zaharia 
scrie abstract, oniric, completându-şi jubilațiile interioare cu vectori 
metafizici, care spre finalul poemelor iau curbele înțelepciunii cu plas-
ticitate intelectuală.  

Cristina Ștefan despre volumul Talazuri

Prin poezia ei ultramodernă, Gina Zaharia crează o lume aparte în 
care intri uşor derutat, ca-n Labirintul lui Dedal, dar în cele din urmă 
găseşti cărarea spre luminişul de unde survine fiinţa. Ea este o poetă 
formată, în deplină maturitate artistică, având iscusinţa condeiului, pe 
care-l stăpâneşte perfect, ca şi pe principalele mijloace de expresie cu 
care operează inserţii într-un real-imaginar ispititor şi benefic.   
               

Cezarina Adamescu despre volumul Nomade

Poezia Ginei Zaharia se remarcă şi de această dată prin cascada 
de reflexii lirice construite aluziv prin comparații subînțelese cu 
ajutorul cărora îşi construieşte poezia. Creațiile din volumul de 
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față sunt poeme de stare în care autoarea, prin tehnica impecabilă a 
metaforei, transmite cititorului un mesaj epic, modelând din imagini 
şi sentimente o micro-poveste în fiecare dintre ele.

               
Mihaela Mevarei despre volumul Perseide

Gina Zaharia face parte din plutonul poeților care atunci când 
scrie un vers naşte gânduri şi teama de a risipi aceste gânduri mai 
departe de următorul vers scris. Pare mai degrabă poeta ce epuizează 
puțina lumină din tablourile rembrandtiene, iscând dintr-un reflex 
interior, iluzia luminii, menită să fie întinsă (ca pe pânza pictorului) 
undeva departe de partea umbrită (având ca simbol: Luna) şi partea 
strălucitoare (având ca simbol: Soarele). 

Face parte din categoria poeţilor care scrie o poezie anticonven-
ţională şi neo-suprarealistă la nivelul imaginarului, punând accente 
pe reconstituirea pseudo-epică a unor stări intime proiectate într-un 
tablou cotidian.        

Tudor Cicu despre volumul Nomade

Prin Clipa de adevăr, Gina Zaharia îşi face intrarea în lumea literară 
într-un mod silențios, decent şi promițător. Ea are harul povestirii 
cu accente egale asupra epicului şi a personajelor. Înzestrată cu o 
sensibilitate bine educată, Gina Zaharia nu îşi organizează discursul 
pe baza principiului psihologic al aşteptării frustrate şi nu foloseşte 
rețete complexe  de ademenire a cititorului, ci ne oferă o carte cu 
personaje credibil conturate, respirând aerul firesc al poftei de viață.

          
Marin Ifrim despre volumul Clipa de adevăr
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Universul cuvintelor Ginei Zaharia este, indiscutabil, unul aglo-
merat şi contondent, un fel de tentativă de evadare dincolo de înţele-
sul DEX-ului, justificată, în parte, de ceea ce scria, într-un eseu, regre-
tatul profesor Petru Ursache: „Există o vedere a nevăzutelor, un auz al 
neauzitelor sau un gust, un pipăit suprafirești”.

           
Lucian Mănăilescu despre volumul Talazuri

Cartea aci în discuţie are toate ingredientele canonice ale speciei şi, 
ca orice scriere poliţistă care se respectă‚ ţine trează, pe tot cuprinsul 
ei, atenţia şi curiozitatea cititorului. S-ar zice că avem de-a face cu un 
conglomerat uriaş de protaze în lanţ care pregătesc o apodoză pe cât 
de scurtă pe atât de explozivă. Acţiunea este alertă şi toate amănuntele 
îşi au rolul lor bine determinat în economia cărţii, nimic nefiind fortuit 
ori introdus spre a umple paginile.

Romanul Promisiunea de joi îmbogăţeşte convingător şi indubita-
bil lista autorilor români de scrieri poliţiste cu un nume deja consa-
crat: Gina Zaharia.

Ion Roșioru despre volumul Promisiunea de joi

Poemele Ginei Zaharia sunt secvenţe de lumină şi jertfă derulate 
nu pentru a întrista, ci pentru a bucura şi entuziasma viaţa. Iată de 
ce spun că ceea ce clădeşte Gina Zaharia, între coperțile acestei cărți, 
sunt priviri ale existenței interioare selectate cu pricepere, tact şi 
inteligență. Și o face sub egida profesionalismului. [...] Zarul orbilor 
nu este doar o carte oarecare, ci o antologie a sufletului care justifică 
povestea lumii interioare a autorului.

Spiritul activ al autorului, aci recenzat, Gina Zaharia, ne defineşte
te nevoia de accesibilitate a cititorului invocând, plenar, esența cuvân- 
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tului rostuit atent fără a apela la exerciții care ar putea oferi doar 
disponibilități şi nu forme de înţelegere a efectelor create dar trecute 
prin cenzura sufletului.

 Teodor Dume despre volumul Zarul orbului
 
Gina Zaharia scrie poezie ca şi cum ar da lecții de gratitudine 

existențială. Schimbă „statutul” femeii. Am un motiv solid de a mă 
bucura. Îmi aduc aminte cum, în urmă cu nişte ani, i-am girat debutul 
acestei doamne a literaturii buzoiene şi nu numai. N-aş zice că sunt 
mândru ca să nu pic în păcat. Sunt impresionat. Am avut dreptate. 
Lăcrimez. Sunt cu conştiința împăcată. Gina Zaharia este ceea ce toți 
vrem să fim: o conştiință a timpului nostru.   

Marin Ifrim, în „Opinia”, Buzău, 2018
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La Editura Leviathan, înființată la începutul anului 
2021, au mai apărut:

Radu Comșa, De ce și-a lăsat Petre P. barbă 
și alte povestiri, prefață de Costin Tuchilă, 130 p., 
ISBN 978-606-95136-0-6. Preț: 12 lei; 6 euro 

 „Voce originală în peisajul literar de astăzi”, „autorul lui Petre P. (cel 
care și-a lăsat barbă și care poate fi chiar scriitorul!) are o frază fluentă, 
precisă, cu o anume ritmicitate (vizibilă și din separarea paragrafelor cu 
rând alb), în tonalități când calme, când grave, niciodată bruște, fiindcă 
firul epic se află la el într-un perfect echilibru. Limbajul interior potențează 
de cele mai multe ori acest ritm.” (Costin Tuchilă).

Cornelia Bartels, Decupaje, proză scurtă, prefață de Costin 
Tuchilă; postfață de Pușa Roth, 176 p., ISBN 978-606-95136-1-3. 
Preț: 15 lei; 8 euro

„Emoționantă întâlnire a Corneliei Bartels [scriitoare stabilită de 
peste patru decenii în Germania] cu ea însăși, cu tinerețea și experiențele 
ei literare, frânte într-o zi doar pentru faptul că a îndrăznit să plece! Din 
colțul ei de Germanie, a început să depene amintiri, a reînceput să lucreze 
cu aceeași bucurie, fiindcă această lume a cuvântului scris este fascinație, 
este aventura minții, este viață, este emoție!” (Pușa Roth).

„Nino Nino” și poveștile copilăriei, texte și desene ale copii-
lor din Grupul artistic „Nino Nino”, Brăila, din cadrul proiectu-
lui „Zâmbetul unește” al Asociației Culturale Leviathan, realizat   
împreună cu Biblioteca Judeţeană „Panait Istrati” Brăila, Secţia de Îm-
prumut pentru copii. Ludotecă. Grupul este coordonat de prozato-
rul Lică Barbu. Prefață și prezentări de Lică Barbu. Cuvânt introductiv 
de Mihaela Doinița Stanciu. Postfață de Pușa Roth, 112 p., ISBN 978-
606-95136-2-0. Preț: 15 lei; 8 euro
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Pompilius Micu, Un visător rătăcit în viitor, proză scurtă, 128 p., 
ISBN 978-606-95136-3-7. Preț: 15 lei, 8 euro

 „Întâmplări care, poate, se vor fi petrecut astăzi, moravuri, relații 
sociale din lumea contemporană sunt proiectate de Pompilius Micu în-
tr-un viitor îndepărtat, într-o lume imaginată ca într-un vis «rătăcit» în 
universul guvernat de o tehnologie mult mai avansată decât cea actuală. Va 
reuși ea să ne ferească de eternele metehne omenești, va fi, în abstracțiunea 
ei, paradoxal mai umană decât societatea de azi?

La granița cu literatura SF, Pompilius Micu ne invită prin anii astrali 
2547, 2678, 2744, 2631, 2796, 2722, într-o proză scrisă în ritm alert, 
cu dialoguri vii și personaje bine conturate, în care, ca într-o oglindă, ne 
putem recunoaște.” (Costin Tuchilă).

În curs de apariție:

Camelia Cristescu, Rețete de supraviețuire între solstiții, poeme
Dori Lederer, Frânturi de viață, roman
Pușa Roth, Femeia și copacul, proză scurtă
Lică Barbu, Aventurile lui Licuță dincolo de Capătul Lumii, 

literatură pentru copii
Rudy Roth, Emberdale stories, literatură pentru copii
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pusa.roth@yahoo.com
leviathan.romania@yahoo.com 
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Scurte narațiuni cu subiecte diverse, 
imagini privilegiate extrase din propria 
biografie interioară, devenite motive de 
reflecție și de imaginație epică, portrete 
alături de povestiri polițiste, în cea mai 
bună tradiție a speciei. Pot sta acestea 
între copertele aceleiași cărți?, m-am 
întrebat primind manuscrisul 
Ginei Zaharia, poetă și prozatoare 
consacrată în literatura de azi. Răspunsul 
este categoric afirmativ, fără să mă fac 
suspectat de îngăduință. Diferite 

ca formulă și conținut, cele două capitole ale Cărții de sub braț 
vădesc însă unitate stilistică în modul de a conduce discursul 
narativ și, mai ales, știința de a extrage esențialul pentru a 
personaliza un cadru sau o lume, un personaj, un – de ce nu? – 
obiect care poate fi, el însuși, deținător de secrete apte 
să lanseze un spațiu imaginar. 

                                                                                        Costin Tuchilă




