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Cornelia Bartels

Tacute taceri

A stazi capul imi este greu. Il port asa pe umeri de cateva zile

bune. Nu il pot controla. Nu il pot ajuta si usura cu nimic.
Greu de ganduri. Greu de griji. Greu de nelinistite intimplari si
vesti. Greu de ticerea ce s-a agternut in jur.

E vara. E cald, neobisnuit de cald pentru noi. Sufocant. Nici
cerul nu se lasa ugurat si acoperit de mantia norilor, ci riméne
parjolit de razele soarelui fierbinte, zi si noapte, de cteva bune
siptimani. Inainte vorbeam cu cerul. Ma destiinuiam lui in
ticere, din priviri ne intelegeam. Imi raspundea mereu cand ii
cautam compania. Norii erau cuvintele lui, care se rostogoleau

112



Decupaje

in fata ochilor mei, iniltati inspre cer. Forme, albe figuri, invol-
burate pe albastrul infinit, ma lasau sa-1 inteleg in voie. Sa-1 des-
cifrez intr-o infinita ticere. Si-atunci cind era complet acoperit
stiam cd era obosit. Dorea si plangd, dorea si ploud. Dorea si fie
linistit. Dar, uneori, dorea sa fie auzit cu adevarat. Sd rupa ticerea
aceea grea. Trisnea, fulgera, ploua, plangea. Si vantul il ajuta. 1l
rascolea si-i alunga fard voie norii. $i eu il intelegeam, oh, de cate
ori nu am trdit §i eu asemenea momente! Ne intelegeam perfect.
Cerul rimane tabla pe care imi scriu ticutele taceri, ticutele gin-
duri si ploile mi le sterg, si vintul mi le imprastie. E bine asa.
Convietuim perfect si singurdtatea nu mai este atit de singura.
Semnele de neuitare pe care le caut uneori, le regasesc in limba-
jul lui ceresc, in limbajul norilor. Cerul, mantia mea ocrotitoare.
Egal in orice anotimp. Ne cautam, ne privim, ne intalnim zilnic,
in fiecare noapte si, uneori, ma simt ca in cer, alergdnd in intdm-
pinarea infinitului lui, in speranta ci voi reintalni sufletele celor
dragi care si-au gisit linistea acolo, sus, cu el, intr-o lunga tacere.

Si pasarile tac in copaci, insetate. Nimeni nu le daruiegte nicio
picatura de apa. Nici cerul nu e darnic cu ele. Copacii tac si ei sub
arsita soarelui, uscandu-se. Frunzele se desprind de pe ramuri
mai devreme ca de-obicei, ingilbenite a toamna. Iarba tace sub
picioarele noastre si se lasa calcata fara sa scoata niciun oftat. Iar-
ba tace sub usciciunea prafuita a unei veri toride. Numai ciulinii
se lafdie in caldura verii, pe cdmpul uscat si prafuit, inflorind in
tacere. Sunt singurele flori care mai rezista in fata razelor soa-
relui, intr-o tacere ce vrea sa dovedeasci putere si rezistenta in
fata acestei fierbinteli, de parci ar vrea sa ne spuna ,sunt liber sa

“

sujar ...
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Trandafirii si-au scuturat petalele, cazute in praful gradinilor.
Nici hortensiilor, margaretelor, muscatelor nu le e usor... doar
cele de pe balcoanele oamenilor se bucura putin de generozita-
tea lor, sorbind apa cu care sunt uneori udate. Ele rezista. Si eu
incerc sa rezist. Si eu ma simt la fel de libera ca florile ciulinului,
libera sa sufdr. Dar suferinta mea are alte radacini infipte, nu in
pamantul uscat al cAmpiilor sau gradinilor, ci in magma sufletu-
lui incercat nu numai de zipuseala de-afara ci i de o multime de
alte intdmplari, vesti care-1 parjolesc in tacere. Tacute ticeri pe
care nu le poti sterge cu lacrimi. Nu le poti da glas decit intr-o
tacutd rugaciune. Te rogi pentru tine, te rogi pentru cei incercati
de viatd, te rogi pentru indepartarea durerii tale, a durerilor al-
tora, oameni dragi tie, apropiati sau indepartati. $i ,dacd simti
durerea, esti in viatd, dacd simti durerea altora, esti Om”, spunea
Lev Tolstoi... Sunt Om si sunt in viati. Imi las sufletul in palme-
le impreunate a rugaciune si-apoi cu améindoud mainile ating
inima. Devin omul care si-a recistigat credinta in puterea ru-
gdciunii, omul care a facut pentru o clipa curat in locul ravasit
de frici, de indoieli, de necredinte, de patimi i ma linistesc
intr-o adanca bineficatoare ticere si sper.

Am avut marea bucurie de a nu fi singurd de Sfinta Maria,
caci un om drag mie a avut curajul de-a rupe ticerea si-a venit din
lumea aceea speriatd a unui Bucuresti la fel de incins, poposind
pentru céteva zile aici, cu noi, ca s ne putem bucura impreuna.
Asemenea zile aduc mereu vesti bune, oameni buni care-ti
linistesc nelinistile. Si, pe deasupra, mi-a adus, dupa patruzeci
si ceva de ani, o valizd plind cu manuscrise, amintiri, rimase
odata, de mult, in casa parinteasci spre pistrare. Dar despre

114



Decupaje

asta voi scrie maine sau altidati. Acum péstrez doar bucuria
nesinguratatii de care am avut parte doar pentru citeva zile. Am
rupt ticerea, am povestit, am ascultat, ca intre doi oameni care-si
traiesc viata nestingheriti, cu curaj, credinta si care au indraznit
sd uite ce se intimpla dincolo de peretii ocrotitori ai casei. Peretii
tac, ascultd intr-o alba luming, plina de optimism. Doua suflete
s-au intalnit fara a-si face iluzii ca ceva o sa se transforme, uitdnd
ca timpul trece, ci venirea inseamni §i o plecare... care readuce
linistea, ticerea...

»Acestea sunt schimbdrile sufletului. Nu cred in imbatrdnire. Cred
cd ne schimbdm permanent aspectul in fata soarelui. De aici rezultd
optimismul meu. Uneori mi se pare cd nu esti femeie, ci lumina care
cade pe flori. Fard indoiald cd dacd n-am fi inzestrati cu darul uimi-
tor de a avea iluzii, am duce-o mult mai greu.

E asa de ciudatd linistea: mintea se transformd intr-un fel de
noapte fard stele, apoi, dintr-o datd, apare din intuneric un meteorit
care in aceeasi clipd dispare.

Marea revelatie nu vine, poate, niciodatd. In schimb, e inlocuitd
de mici miracole zilnice, ilumindri, chibrituri aprinse pe neasteptate
in beznd.

Cresc, mi se spulberd unele iluzii, poate pentru a dobdndi altele
noi. Fericirea std pititd in cele mai banale lucruri care ne inconjoard:
0 masd, un scaun, o carte dintre ale cdrei pagini iese un semn, o
petald de trandafir care cade, o lumind care freamdtd cdnd in jur e
liniste”, mi se destdinuie, in clipele mele de ticute ticeri, Virginia
Woolf.

Si asa a si fost in acele zile de sarbatoare ale Sfintei Marii...
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