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De ce si-a ldsat Petre P. barbd si alte povestiri

De ce si-a lasat Petre P. barba

Petre P. era ,P” pentru ci in copildria lui mai fusese un Petre. Care
locuia pe aceeasi strada, care avea aceeasi varsta si care ii fusese coleg
de scoala. Chiar de clasa. Acel Petre avea un nume oarecare, agsa cum
si Petre P. avea un nume oarecare. Doar ci el devenise Petre P., timp in
care celilalt rimisese Petre-pur-si-simplu. Petre P. il urdse o vreme pe
Petre-pur-si-simplu pentru asta.

Profesorii ziceau plictisiti sau alerti: ,Petre P, la tabld” ori: ,Rds-
punde tu, Petre P.”. Chiar si apropiatii, prietenii si colegii i se adresau
asa: ,Ce faci, Petre P.?” sau mai de-a dreptul: ,Hai, md, pe-ule, vii
odata?”.

Incet, el se obisnuise si ajunsese si-i placa.

Terminase cu gcoala de mult si Petre-le celilalt disparuse pe un-
deva, dar el inci se recomanda sonor: ,P. Petre P. Imi puteti zice P.”. Si
asta in ocaziile cele mai nepotrivite.

In felul siu Petre P. era curajos. Si avea haz.

Acum Petre P. stitea nehotarat pe trotuarul batranei strazi trudnic
urcate pe deal. Se oprise pentru cd nu stia ce sd faci si nu era genul de
nestiintd pe care o poti corija intreband pe cineva ce si cum. Era inca
dimineata. Deasupra lui Petre P. strilucea un soare de toamna tarzie.
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Jumaitate bonom, jumatate cu dinti. Petre P. se sprijinea de gardul de
fier al casei in fata cireia se oprise. Gardul masiv dormea sub vopseaua
de ulei asezata greu si fira partinire pe cadre, pe plasa dubla intinsa pe
cadrele acelea, pe panourile portilor, pe stalpi si traverse, pe ornamente
in forma de frunze i flori de crin, pe clantele si ele megsterite in frunze
alungite, pe zavoarele cu belciuge forjate. Era solidificata gros peste
incheieturi si nituri vopseaua aceea. Ramasese lucioasa si plicuta la
atingere, totusi crapase si se cojise in zonele expuse. Exhiba straturi de
verde. Succesiv. Absint. Smarald. Crom.

Acum Petre P. se intreba: ,Ce sd fac?” Casa de dincolo de gard se
odihnea ticuti §i oarba sub iedera care sfida sfarsitul anotimpului.
Pereti in ocru si gri rasareau de sub vitele catarate pe colturi, pe
asize de tencuiald, pe ancadramente si frontoane. Burlane de zinc
de culoarea pietrei se scurgeau pana in pamantul gradinii, sticla
ferestrelor avea ceva tulbure si dens. Dincolo de ferestrele acelea lucea
imprecis obscuritatea. Chiar si mica gradina, fatal atinsa de toamng,
pérea apasata de un fel de ceatd zamislita la picioarele zidurilor umede
ale casei si din tufele intunecate ale gradinii. Ceata aceea jilava se tira
stravezie prin toate gradinile caselor din jur. $i ele ravisite de toamna
si pline de tufe de trandafiri suferinzi. Trandafirii aceia iesiti printre
ingradituri. Rasariti peste imprejmuiri. Arsi de brume. Albi. Galbeni.
Sangerii.

Acum Petre P. suferea. Pur i simplu. Fird termene de comparatie.
Unii ar numi asta chin, dar lui nu-i trecea asta prin cap. Doar simtea
durerea. Simplu. Cu totul. Petre P. se uita in lungul strazii care cobora
vertiginos. Garduri si porti se prelungeau unele in altele. Dincolo de
garduri se zireau cline inierbate sprijinind ca niste contraforturi case
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mai mult vechi, mai mult grele. Oameni cu socoteald sipasera intrari
si terase de agezare in clinele acelea. Calcane si cornise se succedau
in coborare. Acoperisurile caselor, in pante rupte, cu pinioane tesite,
cu lucarne §i unghiuri identice, se insirau iute in josul coastei. Ca o
cascadd erau acoperisurile acelea. O cascada frinti. Geometrica.
Vitrificatd. Colorata. Rosu. Brun. Carimiziu.

Acum Petre P. se uita inspre sine. Stia ci adevirul e unul singur, cu
un singur curs. I-o spusese si ea, de altfel. Petre P. mai stia ca nu va vorbi
cu nimeni despre asta vreodata. Petre. P. a zgiltiit prosteste poarta pe
care isi inclestase pumnul. Poarta s-a zbatut vag, dar nu a scos niciun
sunet. ,Cdnd o fi fost deschisd ultima oard? Demult, oricum...” Dincolo
de poarts, o alee crapata se termina in trei trepte de beton. De o parte
si de alta vase mari. De beton si ele. Pline cu pimént. Céteva buruieni
crescute acolo. Catre un colt al gradinii, un brad ascutit si stravechi
se inalta mult peste casa. Se infigea in cerul foarte limpede. Crengi
in verde-albastrui-prifos se lasau in piramida. Trunchiul, golas pani
sus de tot, desi rectiliniu, solid si compact, avea ceva fragil, de hartie
veche. Plina de pete. De ceara. Cenusie. Neagri. Alba.

Petre P. si-a trecut ména peste fata si si-a simtit-o asprita de barba
de trei zile. Petre P. gindea: ,Adicd de ce sd imi facd mie asta?” Si isi
mai spunea: ,Fd ce vrei. Cdnd vrei. Si eu am destule de facut, md intorc
la ale mele”. Petre P. isi mai zicea: ,C'est la vie”. Valul de amiriciune
ii ajungea pana in gat si ochi. ,N-are rost.” Asa era. N-avea rost. ,O
sd fac eu ceva..” Era nevoie, orice, o trecere. Si-a mai frecat o dati
obrazul. ,Imi las barba.” Pumnul ii era in umbri, sprijinit pe poarta
intepenitd, la nivelul pieptului. Ochii-i primeau lumina veniti de la
soare. Soarele jumitate bonom. Soarele jumitate cu dinti. Lumina era
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rece si clard. Petre P. a zdmbit incruntat si s-a smuls de langd gardul
uitat de vreme. Petre P. a repetat: ,Imi las barbd”. Apoi a luat-o apasat
in susul drumului. Cerul se arcuia inalt deasupra. Foarte limpede.
Transparent. Albastru. Albastru. Albastru.

Cam pe atunci si de aceea si-a lasat Petre P. barba.
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